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BİRİNCİ BÖLÜM 


BEDOŞ'un Annesiyle Babası 
Nasıl Evlendiler 


Bedoş'un annesi, Adana Kadısı Nimetullah Me- 
tin Raşi'nin en küçük kızı Başo idi. Kadı Efendi Ar- 
navuttu. Lübohova'lı zenginlerin oğlan çocukları ço- 
ğunlukla İstanbul'da okurlar, kadı yada avukat olur- 
lardı. Nimetullah Metin Roşi de bunlardandı. Birçok 
sancaklarda çalıştıktan sonra Adana'ya atanmıştı. 
Buraya geldiklerinde Başo, onbeş yaşlarındaydı. Kı- 
zıla çalan gür saçları, bal rengi iri gözleri, fildişi te- 
niyle akranları arasında ay gibi parlamıştı. Güzelliği 
azzamanda Adana konkalarında dillere destan ol- 
du. Bir çok zengin anneler’ AArnavut Kadı'nın güzel 
kızı'nı, oğullarına alma hevesiyle yarışa giriştiler. 
Ne var ki, Kadı Efendi, Türkçe bilmeyen kızını Türk'e 
verip mutsuz etmek istemediğini ileri sürerek evlen- 
me önerilerini, hatıra gönüle bakmaksızın, geri çevi- 
riyordu. 


Kadı Efendi'gille bir sokakta oturan Hapishane 
Müdürü Halit efendinin karısı Gülendam Hanım da 
Başo'yu, biricik oğluna almayı kuruyordu. Gülen- 
dam Hanım, bu konuda, eski kocası Adana Valisi 
Kürt Bahri Paşanın nüfuzuna, bir de oğlunun yakı- 
şıklılığına güveniyordu. Ee... hakçası oğlu Memduh, 
Adana'nın en gösterişli delikanlılarındandı. At üze- 
rinde pırıl pırıl çizmeleri, yana yıkılmış astrağan kal- 
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pağıyla sokak başında görüldü mü, mahallenin ba- 
kire kızları da, taze gelinleri de, cumbalora üşüşür- 
ler, ona olan tutkunluklarını, ah! lar, of! larla duyur- 
mağa çalışırlardı. Ama sevgili oğlu Memduh, atını 
mahmuzloyıp şahlandırarak bu sevdalı kadınların 
yüreğine daha bir coşku katmaktan öte bir ilgi gös- 
termiyordu onlara... Elbet te göstermiyecekti Mem- 
duh ta Arnavut Kadı Kızı'nın sevgisiyle yanıp tutuş- 
maktaydı. Eve erken geldiği bir akşam üstü, başını 
örtüp bahçe kapısından kaçan Kadı kızı'nın al to- 
puklarını gördüğü an bu ateş düşmüştü içine. O gün- 
den sonra Başo hakkında bilgi almak için kızkar- 
deşlerini sorguya çekmiş, onun kızıla çalan gür saç- 
ları, iri bal rengi gözleri, fildişi teni, balık gibi vücu- 
du olduğunu, Türkçe'yi çocuklar gibi yarım konuş- 
tuğunu öğrenmiş, bu bilgiler tutkusunu arttırdığından 
onu dünya gözüyle görme hevesine kapılmış, kız- 
kardeş'eri de, Iyi komşuluk Ilişkileri nedeniyle gün- 
do birkao kez evlerine uğrayan Başo'yu, ona başör- 
tüaŭüz gösterme olanağını sağlomışlardı. Ne ki yük- 
liğe saklanıp anohtar deliğinden kadı kızını gördük- 
ton Ronra Meomduh'un aklı başından gitmiş, kara 
navdaya tutulmuştu. Bunun üzerine Gülendam Ha- 
mm, tolişlanarak, tasarısını hemen uygulamağa 
koymuş. Vali konağına giderek, kadı kızının hasre- 
tiylo kovrulan biricik oğlunu murada erdirmesiyçin, 
Paga'nın aracı olmasını yakarmıştı. 

No var kl, Arnavut Kadı Nimetullah Metin Roşi, 
Bohri Paşa'nın da hatırını saymamış, kızının henüz 
ovllllk çağına erişmediğini bahane ederek Başo'yu 
Memduh'a vermemişti. 

O zaman Gülendam Hanımın Çerkes damarı ka- 
barmış: 

«O vermezse ben almasını bilirim efemi» diye- 
rek eteklerini sıvamış, kocasının hizmetindeki Zapti- 
yelerin ya dımıyla Başo'yu nasıl kaçıracağını planla- 
mıştı: 
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O gün üç Zaptiye, evin alış-veriş hizmetlerini gör- 
meğe geldiler, otlarını avlu kapısına bağladılar. 
İkisi çarşıya pazara gitti, biri otları beklemek üzere 
bahçe kapısında kaldı. Derken Gülendam Hanım, an- 
sızın sancılanıverdi. Gülendam Hanım'ın büyük kızı 
Firdevs, başını örterek kadı efendinin konağına geç- 
ti. Büyük bir telaş gösteriysiyle Başo'nun annesi Tay- 
yibe Hanımdan yardım istedi. Çok iyi yürekli, yar- 
dımsever bir kadın olan Tayyibe Hanım, dolaptan 
sancıyı kesen nane Ruhu şişesini çıkardı. Ondan ya- 
rm bardak suya onbeş damla kadar damlattı. Ba- 
şo'ya verdi: 

«Git, bunu Gülendam Hanım'a içir! Sancıyan yere 
de sıcak suya batırılmış havlu koy!» dedi. 

Başo, Firdevsle, Hapishane Müdürü'nün evine 
geçtiği sırada ikindi ezanı okunuyordu. Genç kız, 
üst kat merdüvenlerini tırmanırken, birden güçlü 
kollarla sarıldığını, ağzının bir bezle tıkandığını fark 
etti. Bu saldırı öyle ansızın olmuştu ki, Başo, bağır- 
mayı bile akıl edememiş, salt elinden bardağı dü- 
şürmüştü. Ortalığa nane ruhu kokuları yayılmıştı. 
Başo, bu kokuyu ömrü boyu anımsayacaktı. 

Memduh, kollarıyla sardığının kulağına: 

«Kadı kızı, korkma! Kılına dokunmayacağım. Di- 
renip işimi zorlaştırma!» dedi tatlı bir sesle.. Başo, 
bu sese ömrü boyu itaat edeceğini sezinlemiş gibi, 
kendini bu güçlü koliara bıraktı. 

Memduh, kızkardeşi Firdevs'in yardımıyla, Ba- 
şo'yu kara çarşafa sarıp rahatça merdüvenlerden 
indirdi. Yukarı sahanlıktan durumu izleyen Gülen- 
dam Hanım : 

«Bu gece Hapishane hocasını çağırtıp nikah kıy- 
dırmayı unutma Memduh!» diye bağırdı oartları sı- 
ra... 

Memduh, avlu önünde bekleyen atlardan birinin 
terkisine Başo'yu bindirdi, kendisi de eğerin üzerine 
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sıçradı, öteki atlardan birini Zaptiye eri yedeğine al- 
dı, yoldan toz kaldırarak uzaklaştılar. 

Aradan uzun zaman geçtiği halde kızının eve 
dönmediğini gören Tayyibe Hanım, meraklondı. Ba- 
şo'yu alıp getirmesi için hizmetçisini Gülendam Ha- 
nımgile yolladı. 

Hizmetçiyi karşılayan Firdevs, yaşlı kadının Ba- 
şo'yu almağa geldiğini öğrenince, telaş ve coşku 
gösterisiyle : 

«Aman yarabbi! Güzel Başo'cuğumun başına bir 
hal mi geldi yoksa? İlacı anneme içirir içirmez ko- 
nağınıza dönmüştü, bir saat önce...» dedi, hizmetçiyi 
sözlerine inandırdı. 

Ama Kadı Efendi, eve geldiğinde, karısından Ba- 
şo'nun ilâç götürdüğü Hapishane Müdürünün e- 
vinden dönmediğini öğrenince kızının, büyük ola- 
sılıkla onlar tarafından kaçırılmış olacağını düşün- 
dü, hemen kadılık kolcularını kaçanların ardına sal- 
dı Ne ki, kolcular iki gün sonra eleri boş döndüler. 
Il sınırları içinde, hiçbir yerde izlerine rastlayamamış- 
lardı. 

Bu süre içinde Gülendam Hanım, Bahri Paşa'yı 
birkez daha ziyaret etti. Oğlunun Kadı Kızı'nı, gö- 
nül rızasıyla kaçırdığını, nikah ta kıydırdığını bildir- 
di. Bahri Paşa, bu habere, göbeğini oynata oynata 
güldü. Doğrusu eski karısı, Paşa'lık hatırını sayma- 
yan inatçı Arnavut'a, hak ettiği cezayı vermişti. 

«Afferim Gülendam!» diye sırtını okşadı eski ka- 
rısının. «Oyununi çoh beğenmişem!» 

Gülendam, Bahri Paşa'nın oyuna, öyküye ba- 
yıldığını bilirdi. Arabasıyla hükümet konağına gider- 
ken bile oyun icad ederdi Paşa. Bir gün seyisini gön- 
derip, okul çocuklarının çevresine toplandığı simit 
tablasını devirtmiş, çocuklar da dağılan simitleri ka- 
pışıp kaçmışlardı. Simitçi ağlayarak saçını başını 
yolarken, Paşa kasıklarını tutarak gülmüştü. Sonra 
da simitçiye iki altın ihsen etmişti. Bunu duyan si- 
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mitçiler, o günden sonra Paşa'nın geçeceği yollara 
dizilmeğe başlamışlardı. Simitçilerin bu tutumu kar- 
şısında: ‘Ben de bu Adanalı fellahları akıllı sanır- 
dım. Meğer ki heç akıları yokmuş. Her gün biri yo- 
luma çıkıp iki sarı lirayı cebe indirmek için sıraya 
girmesini bile beceremedi:er. he vallaha...’ dediğini 
anımsadı. 

Bahri Paşa, gülümseyerek başını sallayan eski 
karısına bir kese altın verdi: 

«Ha bu keseyi al! Yovrilerin heçbir şeyden mah- 
rum olmalarını istemem. Bilirsin, Memduh karatasını 
oğlum kimi severim,» dedi. 

Evet, doğruydu. Boş gezenin baş kalfası oğlu, 
her gün Vali konağına gider, Paşayı eğlendirirdi. 
Paşa tavla oynamayı severdi. Oyun sırasında Mem- 
duh ona türlü güldürücü öyküler anlatırdı. Tavlada 
yenerse Paşa'dan bir mecidiye, yenilirse bir altın 
bahşiş alırdı. Paşa'nın en büyük zevki tavlayı zafer- 
le kapayıp hasmının koltuğu altına vermekti. Kese- 
sinden bir altın çıkarıp avucuna tutuşturduktan son- 
ra: 

«Hodi get, oyunu öğren de gel! Bu sarı lire ile 
de yenilmenin acısını unutmcğa çalış. Biz Osmanli- 
lar Viyana bozgunundan beri, yenilmenin o acısını 
unutamamışık. Yenelim deyi girdiğimiz her dövüşte 
alta düşmüşük. En sonu Padişahlarımız saraylarına 
kapanıp şarapla karıyla ovunmuşlardır,» demeği de 
unutmzdı. 

Gülendam Hanım, Paşa'nın verdiği keseyi koynu- 
na yerleştirerek : 

«Tanrı ikbalini arttırsın Paşa'm'» deyip çekildi. 

O gün Memduh'un Kadı Kızı'nı kaçırdığı haberi 
kentte yıldırım hızıyla yayıldı Coşkulu söylenti Ka- 
dı Efendi'nin kulağına da geldi ve Nimetullah Me- 
tin Roşi, akşamüstü, cübbesini uçura uçura Vali 
Paşa konağının selamlık merdivenlerini tırmandı. 
Bahri Paşa, Kadı Efendi'yi güleryüzle karşıladı; bo- 


9 


zuk aksanlı Türkçesiyle : 

«Buyurun Kadı Efendi! Konağımızın yolunu der- 
hatır etmenizden ziyadesiyle memnun oldum. Hoş 
geldiniz!» dedi, yer gösterdi, soğuk şerbet söyledi. 
Konağa ateşi burnunda gelen Kadı Efendi, Vall Pa- 
şa'nın kendisiyie alay eder gibi konuşma sından da- 
ha da fltillenmişti, burnundan soluyordu. Vali Paşa, 
bilmezlikten gelerek ziyaret sebebini sorunca parla- 
dı: 

«Malum-u samileri, üç gündür kızım kayıp... Ha- 
yatı mematı hakkında hiçbir malumat alamadım. 
Kolcularım, vilayet sınırları içinde oramadık yer bı- 
rakmadılar. Ama. bu gün, sevgili kızımın, Hapishane 
Müdürümüzün hayta oğlu tarafından, zor kullanıla- 
rak kaçırıldığını öğrendim. Kızımın iadesi için baba- 
oğul'a emir buyurmamız recaya geldim. Aksi halde 
ben de zora başvuracağım.» 

Bahri Paşa, maroken koltuğuna iyice yaslandı : 

dyl ama Kadı Efendi, benim mesmuatım sizinki- 
ne uymuyor,» dedi, «Kerlmeniz hanım, Hallt Beyin 
oğlu tarafından zor kullanılarak kaçırılmamış ki... Bu 
IŞ, gönül rizasıyla olmuş. ikl gencin birbirlerini sev- 
diklerini övvelce de sizearzetmiştim. Ama siz buna 
itibar otmediniz.» 

Kadı Efendi. kalkıp kalkıp oturdu: 

«Benim kıızm temiz süt emmiştir, has Arnavut- 
tur. Anasına babasına da, geleneklerimize de itaat- 
kardır. Zor kullanmasalar, onu asla götüremezler- 
dl.» 

Bahri Paşa, alaycı gülüşünü sürdürdü: 

«Sevda bu Kadı Efendi, Padişah fermanı bile 
dinlemez. Siz kızınızı Allahın emriyle peygamberin 
kavliyle vermeyince, yavrucak başka çare göreme- 
miş, gönül rizasıyla kaçmış sevdiğine. Ne denebilir? 
İsterseniz her iki genci buraya getirteyim, kızınızın 
ağzından kulağınızla duyun bu gerçeği.» 

Kadı Efendi, kızının bağlılığına o denli güveni- 
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yordu ki, Vali Paşa'nın önerisini hemen kabul etti. 

Ertesi günü Bahri Paşa, ilkin Ermeni kahyası 
Boğos Efendi'yi yolladı Gülendam Hanıma. Başo'nun 
Vali Konağında babasıyla yüzleştirildiğinde Mem- 
duh'a gönül rizasıyla kaçtığını söylemezse, kızı ba- 
basına geri vermesi gerekeceğini, Kadı Kızı'nı buna 
göre hazırlamalarını tenbihledi. Sonra da iki sevgi- 
liyi Fayas'tan alıp ğetirmeleri için zaptiyeler gözedi- 
minde kendi makam arabasını yolladı. 

Vali Konağı'ndaki yüzleşme, Kadı Efendi'yi can- 
evinden yaraladı. Zifaf gecesinde yakışıklı kocasına 
gönlünü kaptıran Başa, bekaretini yitirmiş ayıplı bir 
kadın olarak baba-evine dönmeyi de onuruna yedi- 
remedi. Arnavutça olarak: 

«Suçum büyük, yüzünüze bakmağa utanıyorum, 
beni evlatlıktan reddetseniz de haklısınız, ama söy- 
lecikleri doğru : Hapishane Müdürü'nün oğluna ken- 
di rizamla kaçtım ben,» dedi babasına. 

Kızının ağzından bu açıklamayı işiden Kadı Efen- 
di, sapsarı kesildi. Boğazı tıkandığından birşey söy- 
leyemedi. İki Zaptiye erinin yardımıyla salondan çık- 
tı. 

Kadı Nimetullah Metin Roşi, ertesi günü Bahri 
Paşa'ya istifasını yolladı. Hemen o gün eşyalarını 
toplayıp karısıyla Adana'dan ayrıldı, memleketine 
döndü. 

Boşo, babasıyla annesinin kendi yüzünden Ada- 
na'dan kaçtıklarını öğrendiğinde çok ağladı, bir haf- 
ta da hasta yattı. Ne var ki. kocasının, kaynanası- 
nın, görümcelerinin sevgi ve sevecenlik dolu ilgile- 
ri, onbeş yaşındaki geline, ana-baba yokluğunu unut- 
turmakta gecikmedi. Başo'yla, özellikle cariye olarak 
girdiği Vali Konağında kendisine belletilenlerle bir- 
likte. Türkçe konuşmasını da ona öğretiyordu. 
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IKİNCİ BÖLÜM 
Bedoş Dünyaya Geliyor 


Evliliklerinin ikinci yılında, Başo'nun bir yavru 
dünyaya getireceği belli oldu. Bu olay kaynanasıyla 
görümcelerinin Başo'ya karşı olan sevgi ve ilgileri- 
ni arttırdı. Yovrusunu düşürür korkusuyla ona hiç- 
bir iş gördürmüyorlar, çevresinde pervaneler gibi 
dönüyorlardı. Gülendam Hanım, doğacak yavru için 
Safranbolu'dan sedef kakmalı bir beşik; lohusa kar- 
yolasını ve beşiği süslemek için Şam'dan yatak to- 
kımları, şal örtüler; İstanbul'dan canfes yorganlar 
getirtti. Hala'lar doğacak yeğenleri için zıbınlar, kun- 
dak takımları dikip işlediler. 

Doğum günü yaklaşınca kayınbabo'nın tuttuğu 
ünlü ebeler evde yatıp kalkmağa başladılar. Gülen- 
dam Hanım, biricik oğlunun doğacak yavrusunu ku- 
cağına almak, öpüp koklamak özlemiyle geceleri u- 
yuyamaz oldu. 

Bir gece, sabaha karşı Memduh, annesinin ka- 
pisini vurdu : 

«Anne, anneciğim! Çabuk kalk! Başo'ya bir hal- 
oluyor.» diye sızlondı. 

Gülendam Hanım, kocası o gece Hapishane'de 
nöbetçi olduğundan yalnızdı. Henüz yatmıştı, dalmak 
üzereydi. Oğlunun heyecanlı sesini duyunca fırladı, 
kapıyı açtı : 

«Nesi var? Sancılanmağa mi başladı yoksa Ba- 
şo?» dedi. 

Memduh, omuzlarını kaldırdı : 

«Bilmiyorum anne... Az önce helaya gitmişti. 
Odaya döndüğünde sapsarıydı, boncuk boncuk ter- 


12 


liyordu. Korktum, size geldim... Hekim çağırayım mı 
anne?» 

Gülendam Hanım vaktin geldiğini anlamıştı; oğ- 
lunu heyecanlandırmamak için: 

«Dur hele!» dedi, «Ebeleri kaldırayım, bir gör- 
sünler bakalım. Hekime ihtiyaç duyarlarsa sana ha- 
ber salarım.» Sırtına bir hırka geçirirken ekledi: 
«Sen şimdi git, Firdevs'i Tevhide'yi uyandır. Onları 
benim yanıma gönder. Sonra benim odoma git, ora- 
da istirahat et!» 

Gülendam Hanım, bunları söyledikten sonra 
eteklerini uçurarak uzaklaştı. Ebelerin kapısını dö- 
vüp onları uyandırdıktan sonra oğlunun odasına koş- 
tu. İçeri girip, yatağa uzanmış, gözleri korkuyla ba- 
kan sevgili gelinin yanına oturdu. Doğum sancısıyla 
dudaklarını ısıran Başo'nun terli alnını, yüzünü ok- 
şadı: 

«Nasılsın yavrum? Ensonu soncılandın değil mi, 
güzel kızım? Korkma! Şimdi geçer bir tanem! O ki- 
roz dudaklarını ısırıp kanatma sakın! Çirkinleşirsin 
sonra... Al şu mendili ısır!» 

Kaynanasının bu güvendirici sözleri Başo'yu yü- 
reklendirmişti. Sancısı da azalmıştı. Genç kadın, 
Gülendam Hanımın elini öptü, minnetle yanağına 
sürdü. 

Bu sırada Tevhide, uykusunu alamamış, heye- 
canlı bir yüzle içeri girdi. Annesini, yengesinin yata- 
ğı boşında görünce: 

«Buyur anne, beni istemişsiniz! Yengem çok mu 
hasta?» dedi korkuyla. 

cAna olacak her genç kadın, bu sancıya katla- 
nır. Birşeyciği yok Başo kızımın. Hadi sen git ,şu Ebe 
Hanımların kapısını bir kez daha döv. Ne uyuşuk, ne 
umursuz kişi bunlar? Söyle, hemen doğum hazırlığı- 
na başlasınlar. Siz de ablanla kundak takımlarını Çi- 
karın, torunumun beşiğini donatın!» 

Böylece tüm ev ayağa kalktı. Ebelerin ikisi Bo- 
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Şo'nun yanındaydılar, doğumla meşgul oluyorlardı 
Üçüncüsü hizmetçilerle birlikte koşuşan görümcele- 
re kumanda ediyordu. Tevhide leğenle sıcak su, Fir- 
devs sepetle temiz bezler, çarşaflar taşıyordu. 

Koşuşmalar, temposu hızlanarak, ertesi gün Öğ- 
leye değin sürdü. Merdiven'erdeki telaşlı ayak ses- 
lerini bastıran Başo'nun sancılı haykırışı, giderek da- 
ha sık duyuldu. Doğum zor oluyordu, ebelerin yoru- 
muna göre... Gelininin acılı kıvranışını görmeğe da- 
ha fazla dayanamayan Gülendam Hanım. Konuk oda- 
sına sığınmış, elleriyle kulaklarını tıkamıştı. 

Öğle ezanı okunurken son bir haykırıştan son- 
ra doğum odasında bir süre ses kesildi ,ardından bir 
bebek viyoklaması duyuldu. Çok geçmeden ebeler- 
den biri, kapıyı içeriden kilitlemiş olan Memduh'un, 
birisi Gülendam Hanımın sığındığı konuk odasına 
geldiler .Başo'nun nurtopu gibi bir kız çocuğu do- 
ğurduğunu müjdelediler. Aynı anda şehirde top atışı 
başladı. Memduh, şaşkınlık ve coşkuyla tekekeleye- 
rek: 

«Paşa baba, kızımız olduğunu ne çabuk öğren- 
miş, bakın top attırarak kutluyar yavrumuzun doğu- 
munu... Paşa bana söylemişti kızımız olursa rama- 
zan toplarını attıracağını...» dedi kıvanarak... 

Oysa top atışlarının ardı kesilmiyordu... Ana-oğul 
buna bir anlam veremediler... Omuz silkip coşkuyla 
birbirlerine sarılarak, yeni doğan yavruyu görmek, 
annesini kutlamak üzere doğum odasına seyirttiler. 

Gülendam Hanım, gözyaşları içinde gelinine sa- 
rıldı, öptü. Analı babalı büyütürsünüz inşalah!. dedi, 
boynuna bir altın dizisi bağladı, yavrunun kundağı- 
na da bir beşibirlik iğneledi. Ebelere bahşişler dağıttı. 

Memduh, annesinin gizlice avucuna tutuşturduğu 
küpeleri Başo'nun kulaklarına taktı, sonra yavrusunu 
kollarına alarak hoplattı. Ömürlü olsun! o gelen ev 
halkı odayı doldurduğunda genç adam, kızını onlar- 
don birine aktararak fırladı, iyi bir bahşiş alma umu- 
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duyla, atına atlayıp, vali konağına müjde götürdü. 

Vali Paşa o gün makamına gitmemiş, selamlığa 
da inmemişti' Ermeni kahya, Paşa'nın keyifsiz oldu- 
ğunu söyledi : 

«Bugün ağzını bıçak amador Paşa'mızın. Sabah- 
leyin yanına vardığımda Paşa'mı bir eliyle sakalını 
karıştırıp öbürüyle tesbihini çakırdataraktan kara ka- 
ra düşünür görmüş isem, hemen şaklabanlığa sa- 
rılmışım: ‘Paşam, benim madam cariyeniz Varta- 
nuş, gayrik ihtiyarlamıştır. Sabahları, yüzünüze gül- 
ler, ayakyolundan önce bendenize seslenir: Bo- 
ğoosss! Arkasından kızını, oğullarını çağırır: Mıgır- 
dıç, Alis. Hamparssumm!. Benim bu hekiyemi ne za- 
man dinlese göbeğini oynodarak güleridi Paşam... 
Velakin bugün dudağının ucunu bilem kımıldatma- 
mıştır.» 


Kahya Boğos Efendi, elini ağzına Siper ederek 
Memduh'un kulağına eğildi : 

«Sanırsam Paşa'mızın kefini kaçırtan, yüzbir 
pare ton atışı olmuştur evladım. Makedonya asker- 
leri Patişahımıza baş kaldırıp hüriyet ilan ettirmiş- 
lerdir. Senin ağnayacağın memleketin efendisi de- 
nişiyor, atılan toplar onların ikbalını ilan edeyor.» 

Memduh, bu sözlerin önemini kavrayamadı. Er- 
meni kahya, onu harem kapısında Kalfa'ya testim 
etti. Kalfa da Memduh'u Paşa'nın Katına götürdü. 

Bahri Paşa, minderde gecelik entarisiyle otur- 
muş, nargile içiyordu. Gözleri, suların fokurtusuna 
dikilmişti, dalgındı, ufalmış gibiydi, heybetini yitir- 
mişti. Memduh, Paşa'yı böylesine düşkün ve ihtiyar 
görmemişti. Saygıdan çok, acıma duygusuyla karşı- 
sında el bağladı. Bahri, neden sonra Memduh'un 
varlığını hissetti, başını kaldırdı: 

«Sen misin evlat? Hayır haber?» 

«Tanrının izniyle refikam cariyeniz, bir kız çocu- 
ğu dünyaya getirdi, Paşa'mi» 
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Bahri Paşa'nın karamsar yüzü birden aydınlan- 
dı : 

«Üç gündenberi konağıma ilk sevindirici haberi 
sen getirdin Memduh. Allah senden razı olsun! Yav- 
runuz ömürlü kademli olur inşallah! Ne ad koymayı 
düşündünüz kızıma?» karşılık beklemeden uzanıp 
yanındaki çekmeceden bir kese çıkardı: «Yavrucuk 
kötü zamanda dünyaya geldi. Hürriyet ilan edildi. 
Yani söz ayağa düştü. Korkarım otuzüç yılın hesabı- 
nı bizden sormağa kalkacaklardır. Bugün atılan top- 
larla ikbalimiz tahrip olundu Memduh. Ortalığın ka- 
rışacağına dair çok emareler var... Gülendam Hanı- 
ma, Bey babana selam et! Fırtına kopmadan topar- 
lanıp İstanbul'a göçsünler... Ortalık karıştığında sizi 
ben de kurtaramam. Bana yakınlığınız nedeniyle si- 
ze de zulmetmelerinden korkarım. Bu keseyi al! Vo- 
liden Hanıma götür. Zor günlerinizde belki sizlere 
medar olur.» dedi, elini öptürdü. Memduh ilk kez 
Paşa'nın gözlerinde yaş gördü. 

Ev halkı, yeni doğan yavruya ne ad koyacakla- 
rını tartıştığı sırada Memduh içeri girdi. Tevhide, 
ağabeyini görünce, kendi önerdiği ada yan daş ka- 
zanma telaşıyla koştu, onu karşıladı : 

«Tom zamanında geldin ağabey! Bey babamla 
annem, bebeğimize Tayyibe, ya da Saliha adını koy- 
mak istiyorlar. Hiç yakışır mı güzel kızına bu adlar 
ağabeyciğim? Ben Cemile koyalım, diyorum. Hem 
söylenişi hoş, hem de anlamı... Kara saçlı, kara göz- 
lü bebeğimizin güzelliğine çok uygun bir ad Cemile... 
Sen de öyle bulmuyor musun ağabey?» 

Memduh, küçük kızkardeşini çok severdi. Eliyle 
başını okşadı : 

«Dur hele Tevhide'ciğim... Kızıma ad koymak için 
acele etmemize hiç gerek yok... Düşünür, taşınır, he- 
pimizin beğeneceği bir ad buluruz elbet ona... Ama 
tası tarağı toplayıp Adana'dan ayrılmamız için vak- 
timiz oz...» Böyle diyerek Memduh, annesine, baba- 
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sına, Bahri Paşa'nın sözlerini anlattı. Halit Bey, oğlu- 
nu dinlerken, hapishanesinde yıllardan beri yatmak- 
ta olan hüriyet fedailerinin hesabını da kendinden 
sorabileceklerini düşünerek tasalanıyordu. 

Bu beklenmedik haber üzerine aile, yeni doğan 
yavrularına ad bulma işini bir kenara iterek göç ha- 
zırlığına girişti .Denkler sıkıldı, götürülemeyecek eş- 
yalar, satılmak üzere bit pazarına yollandı. Halit 
Bey, Hapishane yönetimini baş gardiyana devr ve 
teslim ederek görevinden ayrıldı. Başo, lohusa ya- 
tağından en son anda kaldırıldı. Kaynanasının ve iki 
görümcesinin gözediminde faytona bindirildi. Ev hal- 
kı, iki arabayla istasyona hareket ettiğinde ince ince 
yağmur yağıyordu. 

Bebeğin adını, Adanc-İstanbul yolculuğu sıra- 
sinda koydular. Kendisini korkunç beladan kurtulmuş 
sayan Halit Bey, tiren çamlarla örtülü dar boğazla- 
ro tırmanırken, coşkun bir iyimserlikle Toros'lara 
bakarak: 

«Hey Tanrım! Bunlar dağ değil, bir yaradılış 
bediası...» diye bağırınca, Tevhide, büzüldüğü 
kompartıman köşesinden fırladı: 

«Tamam Beybabacığım! Çok iyi bir ad buldu- 
nuz: Bedia... Bebeğimize çok yaraşacak bu ad... Ce- 
mileden bin kat güzel!» dedi. İstanbul'a gitmenin 
mutluluğu içinde yüzen Firdevs'le, kendilerini sela- 
met yolunda hisseden Gülendam Hanım da Tevhi- 
de'ye katılınca, Büyük Baba sevinçli bir uysallıkla : 

«Pek âlâ!» dedi. «Buna benim de bir itirazım ol- 
mayacak. Tanrım madem Toroslar bahanesiyle bu 
adı bize ilham etti; biz de seve seve Bedia de- 
riz bundan böyle sevgili torunumuza... Ha, ne diyor- 
sun Memduh? Kabul mü?» 

Memduh, kompartımanın kanepesine keyifle yas- 
lanarak 

«Kabul babacığım!» yanıtını verdi. 
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«Getirin öyleyse torunumu, adını kulağına oku- 
yayım!» 

Tevhide, büyük sevinç içinde yengesinin kuca- 
ğından bebeği kapti, babasın agötürdü. 

Halit Bey, üç kez tekbir getirdikten sonra bebe- 
ğin kulağına adını söyledi : 

«Bedia, Bedia, Bedia...» 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Küçük, Özgür Yuvanın Kuruluşu 


Hürriyet ile birlikte gelen türlü (kargaşalıklar, 
otuzbir Mart ayları, İllerde, Sancaklarda eski yö- 
neticilerin halkın saldırılarına uğramaları, sürgün- 
lere gönderilmeleri, konalkarına, servetlerine elkon- 
ması, İstanbul yaşantısını da alt-üst etmişti. Bu dü- 
zen içinde Halit Bey ailesi İstanbul'da umdukları hu- 
zur ve mutluluğa erişemediler. Bahri Paşa'nın ada- 
mı olması nedeniyle yeni dönemin yöneticileri Halit 
Beye iş vermediler. Hazıraysa dağ dayan- 
madığından ailenin parasal durumu gün 
günden bozuldu. Artık Büyük Baba evden dışarı çık- 
mıyordu. Geceliğiyle ayaklı sarı mangalın başında 
oturup gazete ya da Cevdet Paşa tarihi okuyor, can 
sıkıntısından her saat başında bir kahve pişirmele- 
rini istiyordu. Gülendam Hanım da üç odah küçük 
ahşap bir evde yaşamağa alışamadığından sinirliy- 
di, olmayacak nedenlerle kızlarına çatıyordu Başo, 
evdeki insanların birbirleriyle, alışık olmadığı biçim- 
lerde, tortışmalarından, Kayın babasının, kaynanası- 
nın yerli-yersiz bağırıp çağırmalarından alınıyor, ev- 
de kendilerini sığıntı gibi hissediyor, çoğu kez kızını 
emzirme bahanesiyle odasına kapanıp ağlıyor, ge- 
celeri de gözyaşları içinde kocasına iş bulup ayrı 
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eve taşınmaları için yalvarıyordu. 

Memduh, karısını mutlu etmek isteğiyle her gün 
erkenden sokağa .çıkıyor, iş bulma umuduyla her 
kapıyı çalıyordu. Ne ki hiçbir yerde umduğunu bula- 
mıyordu, yorgun, omuzları düşmüş olarak eve dönü- 
yordu. Neyse ki sonunda deniz Binbaşısı olan akra- 
balarının hatırıyla bir polislik ele geçirdi. 

Günün birinde Memduh'un, yakasında polislik 
aynası ve yeni üniformasıyla eve gelmesi, ailede bü- 
yük sevinç yarattı. Oh, hele şükür, erkeklerden biri 
iş bulabilmiş, gelir sarnıcına akmasa da damlayan 
yeni bir musluk bağlanmıştı. Yeni işi onuruna Mem- 
duh, evde babasına bir rakı şöleni çekti. Firdevs, 
mahallladaki hamile gelinlerin çocuklarını düşüre- 
bileceklerini düşünmeden, balkonda uskumruları kı- 
zarttı. Bol maydanozlu soğan piyazı üzerine yatırıl- 
mış uskumrular, kıvırcık salata, cacık, fasulye plaki- 
si, musxa böbreği ve tahan helvasıyla donatılmış bü- 
yük sini etrafında çok neşeli bir akşam yemeği ye- 
nildi. Gülendam Hanım, südünü arttırır gerekçesiyle, 
tuhon helvasındon büyük bir parçayı gelinin önü- 
ne koydu. Halit Bey, eli ekmek tuttuğundan dolayı 
ilk kez, oğluyla kadeh tokuşturdu. Şölenin dörtbaşı 
mamur olması içinut, tef kanun ortaya çıkarıldı. 
Memduh udu, Tevhide kanunu, Firdevs tefi aldı. Tür- 
lü fasıllar ve şarkılarla sabaha dek eğlendiler. Mem- 
duh, gecenin keyfini kaçırmamak için ayrı eve çık- 
mak istediklerini bildirmeyi erteledi. Ne ki, Memduh' 
un Kasım Paşa Karakolu'nda görev alması, karı- 
kocanın tasarılarını uygulamalarına gerekli özürü 
sağladı. Memduh, geceyarıları Unkapanı yoluyla Ak- 
saray'daki eve gelişinin güçlüğünden yakılmağa baş- 
ladı. Çamurlar içinde eve döndüğü yağmurlu bir ak- 
şam, kendisini karşılayan annesine, bu çileyi daha 
fazla çekemeyeceğini, karakol semtinde bir ev ara- 
yacağını, karısını alıp oraya taşınacağını bezgin bir 
suratla söyledi. Gülendam Hanım, oğluna aşırı sev- 


19 


gisi yüzünden bu tasarıya karşı çıkamadı : 

«Sen bilirsin yavrum!» dedi. 

Böylece bir hafta sonra, Kasımpaşa'da, alt katın 
bir odasında ev sahibinin barındığı, küçük ahşop bir 
eve taşındılar. 

Aslında evden önemli bir gelirin eksilmesi nede- 
niyle, görünüşte oğlunun kendilerini terk etmesi yü- 
zünden kahırlanıp hastalana nyaşlı baba, Memduh 
un karakol arkadaşlarından polis Sadık Efendinin eve 
iç güveyi girmek istemesiyle yeniden canlandı. Mem- 
duh, küçüklüğünde merdivenden yuvarlanıp kanbur 
ettiği sakat kız kardeşi Firdevs'in sırada olduğunu 
ileri sürüp arkadaşını uyardıysa da, dünyada kimsesi 
olmayan delikanlının bekarlık canına tak ettiğinden, 
isteğinden vaz gecmedi. Böylece çöpsüzüzüm 
sayılan sadık Efendi, düğün dernek, on gün içinde 
gelip eve yerleşti. Polis Sadık Efendi, karısının ne- 
şesi, tatlı dili, temizliği haamratlığı nedeniyle bir sü- 
re sonra onun sakatlığını görmez oldu. 

Firdevs'in evlenmesi eve uğur getirmişti. Bu kez 
Tevhide'yi taakları olan altın dişli bir kaptan istedi. 
İri yarı bir adam olan Hızır Reis, peçesi açık gezen 
ufak tefek Tevhide'yi, kapalı Çarşı'da alış-veriş eder- 
ken görmüş, beğenmişti. Genç kız iri yarı Reise var- 
mak istemeyip ağladı, direndiyse de, bu zengin ada- 
ma varırsa rahat edeceğini öne süren babasını ka- 
rarından döndüremedi. Halit Beyin kızım Hızır Reis" 
le başgöz etmede diretmesinde, Tevhide'nin bir za- 
mandır kanun çalıp şarkı söylerken gizli gizll yaş 
dökmesi neden olmuştu. Gülendam Hanımın : *“Göy- 
nünü başkasına kaptırdıysa, bu kız Hızır Reis'le ev- 
lendiğinde senesine varmaz, verem olur.’ yollu uyar- 
malarına karşın Halit Bey, söz dinlemedi, “Nikahta 
vardır keramet, diyerek Ikl hafta içinde küçük kızı- 
nı da gelin etti. Hızır Rels zenginliğine yaraşır bir dü- 
ğünden sonra on arabayla gelip nikahlısını kayınba- 
basının evinden aldı. Beşiktaş'ta üç katlı bir yalıya 
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götürdü. 

Çocukları uçurduktan sonra Halit Beyle Gülen- 
dam Hanım çok yaşamadılar. İki ay arayla Merkez 
Efendi mezarlığına gömüldüler. Polis Sadk Efendi 
de terfian atandı, Bursa'ya gitti. 

Memduh'ların ev sahibi, mahallelerinin Hocanım 
dediği inas ilkokulundan emekli, çok iyi bir kadın- 
dı. Yalnızlıktan kurtulmak için evini kiraya verdiğin- 
den, yeni ev açan genç polisten çok düşük bir kira 
istemiş, kiracılarını evlatları gibi bağrına basmıştı. 
Hocanım, özellikle Başo'yu çok seviyordu. Ama öğ- 
retmenlik alışkarlığıyla onda gördüğü kusurları dü- 
zeltmekten de geri kalmıyordu. Bir yandan Türkçe- 
sini onarıyor, bir yandan onu iyi bir ev hanımı olarak 
yetiştirmeğe çalışıyordu. Ne var ki tüm çabalarına 
karşın Başo, bazı sözcükleri doğru söylemeği öğre- 
nemedi: Protokal, şorva, Istavol, vişye bunlardan- 
dı. 

Hoca'nın ev hanımlığı öğretisine, kendi yaşam de- 
neylerinden çıkardığı geçim kurallarını belletmekle 
işe başladı: Evin ihtiyaçları peşin parayla çarşıdan, 
pazardan sağlanacaktı. Mahalle bakkalındn asla 
veresiye öte beri alınmayacaktı. Mahalle bakkalın- 
dan yüz dirhemcik zeytin yağı, yarım lamba şişesi' 
gazyağı, elli dirhem şeker, pirınç ya da peynir alan- 
ların evlerinde bet bereket olmazdı. Erzak toptan 
getirecekti eve. Odun, kömür yazdan oatılacaktı. 
Tarhana, erişte, nişasta, salça gibi şeyler evde ya- 
pılacaktı. Sonra Bey'in ev harcamaları için verdiği 
paranın bir bölümü zor günler için siaklanacaktı. 
Birkaç ay içinde biriken parayla sarahtan bir sarı li- 
ra alınacak, meşin kese içine konulacak, bu gizli 
hazine göbeğin altına gelecek biçimde bağlanarak 
her zamon üzerinde taşınacaktı. Geceleri yatağa gir- 
meden meşin kese emin bir yere saklanacak, evin 
Efendisi bile bu altınların varlığından habersiz ola- 
caktı. Ancak işsiz kaldığı, ya da başı dara düştüğü 
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zaman bunlardan birazı çıkarılıp ona verilebilecek- 
ti. 

Hocanım, ev hanmlığının pratik yönlerini de, ör- 
nek uygulamalarla Başo'ya gösteriyordu: Küçük 
Bedia'yı komşuya emanet ederek, Başo'yu birlikte 
pazara götürüyor, Tosya pirincinin, Horoz fasülye- 
sinin, Adapozar patotesinin ötekilerden nasıl ayırd- 
edileceğini, yemeğine göre etin, hayvanın neresin- 
den alınacağını somut olarak belletiyordu. Mutfak- 
ta bulunması zorunlu avodanlıkları pazardan birlik- 
te satın alıyorlar ,eve dönüşlerinde bunların mut- 
fağın neresinde durması geerktiğini birlikte saptı- 
yorlardı. 

Hocanımın eğitimiyle birkaç ay içinde Başo, Hün- 
karbeğendi'den Çerkestavuğu'na dek tüm yemekle- 
ri pişirmesini, içmeği seven kocasına her akşam kü- 
çük bir çilingir sofrası donatmasını öğretmişti. Çi- 
lingir sofrasını hazırlamaya da Hocanım salık ver- 
miş, bunu önerirken şöyle demişti: 

«Kocasının kötü meyhanelere dodanmasını iste- 
meyen akıllı kadınlar, erkeğine küçük bir sinide me- 
ze hazırlar. Giyinir, kuşanır, karşısına geçer, otu- 
rur; kendi eliyle mey sunar.» 

Başo, Hocanımdan öğrendiği ekonomi kurallarını, 
evkadınının görevlerini ömrü boyunca uygulaya- 
caktı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Geleceöe Dönük Bir Öneri 
Hocanım, torunu gibi sevdiği, Bedoş diye 
çağırdığı bebeğin bakımıyla da ilgileniyordu. Kunda- 
ğını çoğunluk'a o açın bağlıyor, kakasının rengin- 


den ve de kokusundan bebeğin hastalıklarını o sap- 
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tıyor, sıcak havlu, günlük dumanma tutulmuş sıcak 
pamuk, anosonlu ıhlamur gibi zararsız ilaçlarla has-. 
talığı o iyileştiriyordu. Kara saçlı, kara gözlü Bedoş 
Bebek, genellikle onun kucağında büyüyordu. Ön 
dişlerinden ilkıni çıkardığında Hocanım bunu babası 
Memduh'a, sık s:k yeğenini görmeğe gelen Tevhide 
halasına ayrı ayrı buldurarak, onlardan yavruya hır- 
ka, entarilik kumaş gibi armağanlar topladı. Sonra 
diş buğdayı kaynattı. Akşam konu komşuyu evetop- 
ludi. Diş buğdayı yenmezden önce, henüz yerde yas- 
tık desteğiyle oturabilen Bedoş'u geleneksel sınava 
soktu Bir torbanın içine tarak, ayna, makas, yük- 
sük, patik, kitap, kalem koydu, Bedoş'tan, torba 
içine kolunu sokup bunlardan birisini almasını iste- 
di. Küçük bebek, söylenenleri henüz anlayamıyorsa 
da, herkesin kendisiyle ilgilenmesinden de hoşlanı- 
yor, etrafına gülücükler dağıtıyordu. Torbadan bir 
türlü elini çıkarmadığını gören Hocanım, Bedoş'un 
minik kolunu çekip kaldırdı. Küçük kızın ince par- 
makları, kitabın cilti kapağını sım sıkı yakalamıştı, 
Hocanım, büyük sevgi gösterisiyle Bedio'yı kucakla- 
dı: 

«Görüyor musun Başo annesi, Bedoş kızın ne ay- 
nayı tarağı ne makası yüksüğü almadı Onca şeyin 
içinden kitabı bulmuş, yakalamış. Demek benim cici 
torunum, taranıp süslenmeyi, kesip biçmeyi değil, 
okumayı sevecek. Aferin benim kara gözlü kızıma. 
eferin benim minicik Bedoşumo. İnşaallah ileride oku- 
yacak, öğretmen olacak benim yavrum,» dedi. 

O günden sonra, Hocanım, Bedio'nın altını değiş- 
tirirken, beşiğini sallayıp ninni söylerken, kollarında 
hoplatıp okşarken: 'Benim Bedoş kızım büyüyünce 
okuyup öğretmen olacak!' sözünü zevk duyarak yi- 
neledi. Giderek annesi, babası da dillerini bu dileğe 
alıştırdılar. Onlar da: , 

«Benim Bedoş kızım büyüyünce öğretmen olacak 
teyzesi!» 
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«Benım bir tanecik yavrum büyüyünce öğretmen 
olacak eniştesil» 

«Benim kızım büyüyünce öğretmen olacak hala- 
sı...» demekten büyük kıvanç duyuyorlardı. 

Birkaç ay sonra Bedoş, emekleyip yürüdü, yarım 
yarım konuşmağa başladı. Hocanım, boş kaldıkça 
Bedia'yı dizlerine oturtup diliyle meşgul olduğundan, 
küçük kızın konuşması hızla gelişti. Bir süre sonra 
öyle düzgün laflar söylemeğe başladı ki, eve gelip 
giden komşular: 

«Aman Başo Hanım, bu senin kızın Allahın birli- 
ğine emünnet!'Tüh tüh maşşallah! Bu ne çıtır pı- 
tır dil böyle? A... vallahi göze glecek yavrucak. Hır- 
kasına bir nazarlık iliştiriverin n'olursunuz!» diyor- 
lardı. 

Şimdi Bedoş ta, komşu Hanımların : “Büyüyünce 
sen ne olacaksın bakalım?" sorusuna, düşünmeden: 

«Ben büyüyünce okuyup, Hocanım gibi, öğretmen 
olacağım teyze'l» yanıtını veriyordu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 
Suçları Bağışlaton Kedi 


Başo Hanım, babaocağını terk ettikten sonra ken- 
disini bağışlaması için, Kadı Nimetullah Metin Ro- 
şi'ye, gözyaşlarıyla ıslanmış nice mektuplar yolladı- 
ğı halde, karşılık alamamıştı. Bedoş'a bir kardeş dün- 
yaya getireceğini anlayınca, bu kez oturup annesine 
mektup yazdı. Kocasından, evinden, mutlu bir kadı- 
nın sıcak sevgisiyle söz açtı. Çok rahat bir yaşam 
sürdüğünü, evinden kuşsüdü bile eksik olmadığını 
belirtti. (Ne çare ki, ana - baba hasıetiyle gözlerim 
gece - gündüz yaş döküyor. Kadı Babamın yakoran 
mektuplarıma yanıt vermemesi mutluluğumu gölgeli- 
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yor. Kocama gerektiğinde güleryüz gösteremiyorum. 
iki arada kalıp nasıl perişan olduğumu sen daha iyi 
anlarsın anacığım. Ne olur, bana yardım et! Gelip 
Kadı Baba'mızın elini öpmemize, hayır duasını ol- 
mamıza aracı ol! Artık iki ailenin kanları birbirine 
karıştı. Torun sahibi olmasının yüzü suyu hürme- 
tine suçumuzu bağışlasın Kadı Babam!) diye yakar- 
dı. 

Başo, mektubunun karşılığını umutla bekledi. Ne 
ki, haftolar, aylar geçtiiğ halde, annesinden de ses 
çıkmadı. 

Zavallı Başo, keder içindeydi. Anlıyordu, annesi de 
Kadı Bobasının Arnavut damarını yenememişti, ama 
n'olurdu, iki satırcık mektupla, kendisini bağışladığı- 
nı, bari annesi bildirseydi... 

Başo Hanım, bir türlü aovunomıyor, her gün gizli 
gizli gözyaşı döküyordu. Oysa umudunu tümden yi- 
tirdiği bir sıra, kocasının karakolda nöbetçi kaldığı 
bir gece, kapıları çalındı. Kapıya Hocanım çıktı. Ge- 
len Libohovalı bir tüccardı Yarım yamalak Türkçe. 
siyle adamın derdini anlatamayacağını gören Hoca- 
nım, Başo'ya seslendi. Senç kadın, adamla kapının 
arkasından konuştu. Annesinden bir mektupla bir 
kese altın getirdiğini öğrenince adamı içeri buyur et- 
tiyse de, evde erkek olmadığını öğrenen tüccar, gir- 
medi, emanetleri yaşlı kadına teslim etti. Hocanım, 
Libohovalı ulağa hayırlı yolculuk dileyip kapıyı ört- 
tü. İki kadın sevinçle birbirlerine sarıldılar. Hocanım, 
Başo'yu kendi odasına götürdü: 

«Hele şu mektubu aç ta, oku kızım. İnşallah ha- 
yır haber vardır içinde,» dedi. 

Başo, titreyen parmaklarıyla zarfı açtı, mektu- 
bu çıkardı. Mektup, arap harfleriyle ve Türkçe ola- 
rak yazılmıştı. 

«Ben bu yazıyı okuyamam ki Hocanım!» dedi Ba- 
şo, «Küçükken okulda Yunan harfleriyle Arnavutça 
okuyup yazma öğretmişlerdi bize...» 
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«Öyleyse ver ben okuyayım mektubunu,» dedi Ho- 
canım. 

Mektup annesinin ağzından yazılmıştı. Ana yüre- 
ğinin bağışlayan sıcak sevgisiyle doluydu her satırı. 
Kadıncağız hiçbir zaman ne kızına, ne damadına kar- 
şı bir kırgınlık duymadığını, yüreğinin hasret ateşiyle 
yandığını, torununu sevip okşamaya can attığını ya- 
na yakıla anlattıktan sonra şöyle diyordu : (Sizi dün- 
ya gözüyle karşısında görürse, eminim, Kadı Baban 
da inadında direnemeyecektir. Onun için sana bir 
kese altın gönderiyorum. Parayı alır almaz kocan- 
la, yavrunla birlikte hemen yola çık! Zira aynılık has- 
retiyle bcbacığın pek çöktü, ihtiyarladı.) Başo, mek- 
tubu gözyaşları içinde dinliyordu. San satırları okur- 
ken Hocanımın da gözleri yaşarmıştı. 

«Annen doğru söylüyor kızım... Madem baban çok 
ihtiyorlamış oraya gitmekte acele etmelisiniz. Mem- 
duh Bey oğlum, yarından tezi yok, işe girişmeli. İl- 
kin dilekçesini verip izin olmalı. Sonra da vapurda 
yer ayırtmalı. Lloyd Kumpanyası'nın Adriyatik sefer- 
lerine ait ilanları sık sık götürürüm gazetelerde, İtal- 
yan bandıralı gemiler de uğrar Arnavutluk limanla- 
rına. Hangisi hakkınızda hayırlıysa onunla gidersi- 
niz inşaallah!» 

Memduhgil, bir hafta sonra, bir İtalyan vapuruy- 
la yola çıkabildiler. Kadı Baba'ya, Tayyibe Hanıma, 
Başo'nun ağabeylerine, yengelerine, öteki hısım ak- 
rabaya gererken armağanlıkları, kapalı Çarşı'dan Ho- 
canım aldı. (Bunlar arasında, Bedoş için dantelli bir 
kutu elbisesi de vardı.) bavulları o yerleştirdi. Vol- 
culuk süresince yiyecekleri köfteleri, börekleri o pi- 
şirdi, kotardı. 

Bu arada Bedoş Kız'a, Kadı Dede'sinin elini öper- 
ken söyleceği sözleri de ezberletti. Küçük kıza 
kendi parasıyla aldığı kutu elbisesini, Libohova'da 
Kadı Dede'sinin elini öpmeğe gittikleri gün giydirme- 
ği unutmamasını da Başo'ya sıkı sıkı tenbih etti. 


26 


Memduhgil'in, vapurun güvertesinde yaptıkları bu 
yolculuk, Bedoş için her zamon anılacak tatlı bir düş 
oldu: Uçsuz bucaksız denizi, vapurla yarışan yunus 
balıklorını, peşlerinden gelen ak martıları, denizin 
içinden doğan ayı, mavi sularda sönen güneşi ömrü 
boyunca anımsayacaktı. Dostluk kurduğu güverte 
yolcularını da unutmayacaktı. Iri kora gözleri, sevim- 
li şakrak haliyle Bedia, müslüman yolcuların sevgili- 
si olmuştu. Kucaklardan inmiyordu. Entarisinin cebi 
çerezsiz kalmıyordu. Herkesle senli benli konuşuyor- 
du, her sorularına da karşılık veriyordu : 


«Biz Kadı Dede'mlere el öpmeğe gidiyoruz. Kadı 
dedem nedense anneme darılmış. Onları ben barış- 
tırocağım. Kadı Dede'min elini öpmeğe gittiğimizde, 
beni kucağına alırsa, soka'larıyla oynayacağım. 'Ko- 
dı dede'ciğim, başım için annemin, babamın suçla- 
rını bağışla! diyeceğim. Yao Hocanım ninem öğret- 
ti bu sözleri bana...» 

Gree ene T ?» 

«Annemi de, babamı da seviyorum, ama Hocanım 
ninemi daha başka türlü seviyorum.» 


«Neden olacak? O beni hiç ozarlamaz, her iste- 
diğimi yapar. Her gece yatağına gelip bana masal 
söyler. Ah, Hocanım nineciğimi görseniz siz de çok 
severdiniz. Ondan oayrıldığıma öyle üzgünüm ki... 
Kadı Dede'me gitmesek, şimdi hep ağlardım.» 

KD iniii ?» 

«Hocanım ninem diyor ki, ben büyüyünce okuyup 
öğretmen olacakmışım. O zaman bir sürü çocuğum 
olacakmış, onları okutup adam edecekmişim.» 

aile a kala daa nk ?» 

«Hocanım ninem herşeyi bilir... Falıma da bakmış. 
Diş buğdayı günü torbadan ne aynayı, ne makası 
almamışım, kitabı seçmişim. Yaa... işte bundan oan- 
lamış Hocanım benim okuyup öğretmen olacağımı.» 
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Bir hafta süren vapur yolculuğundan sonra, iki 
gün de katır sırtında yolculuk ettiler. Kotır sırtında 
sallana sallana gidiş yavrucuğu sersem ediyor, uy- 
kusunu getiriyordu. Bu nedenle dağlara tırmanır- 
ken babasının kucağında uyudu hep Bedoş. Bir te- 
pe üzerindeki Libohovo'ya ikindi vakti vardılar. Ka- 
sabanın giriş yolunda Memduh, katırdan inmiş, Be- 
dia'yı annesinin kucağına vermişti. Heyecandan ba- 
cakları titriyordu. Kayınbabası acaba kendilerini na- 
sıl karşılayacaktı? Odasına kabul edip elini öptü- 
recek miydi? Yoksa kızını kaçırdığından dolayı öf- 
keyle kendisini azarlayıp kovacak mıydı? 

Başo'nun da rengi sapsarıydı. Ağzını bıçak açmı- 
yordu, dalgındı. Kızının bazı kasaba binaları hak- 
kında sorduklarına gereken yanıtları veremiyordu. 

Oniki yaşına dek bu kasabada yaşamış olan karı- 
sının, evlerinin yolunu çok iyi hatırlayocağını bildi- 
ği halde, Memduh, sırf konuşmuş olmak için, yol- 
ları üzerinde rastladığı adamlara, Kadı Nimetullah 
Metin Roşi'nin konağını soruyordu, ama adamlar iyi 
Türkçe bilmediklerinden omuzlarını kaldırıp yanıt 
vermiyorlardı. 

Kasabanın ana yolunda ilerlerken, çeşme başın- 
da bir adamla karşılaştılar. Kılığından bir evin ya- 
naşması ya da çobanı olduğu anlaşılan adamın ku- 
cağında iyi beslenmiş, tüylü bir kedi vardı. Yanaşma, 
kucağında sım sıkı tuttuğu kedinin hem başını okşu- 
yor, hem de Arnavutça olarak ona birşeyler söy- 
lüyordu. 

Adamın kediye neler söylediğine kulak veren Ba- 
şo, katırın dizginlerine asıldı, arkada kalan kocası- 
na seslendi : 

«Huu!...3 

Memduh, adımlarını sıklaştırıp yetişti! : 

«Buyur Hanım!» 

«Şu kucağında kedi olan odam var ya?» 

«Eee...» 
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«O odam, bizim evin yanaşması, çobanı... Kuca- 
ğında götürdüğü kedi de, Adana'daki benim kedim, 
Mestan...» 

«Peki?» 

«Vanaşmanın sözlerinden anladığıma: göre kedi 
birkaç günden beri kayıpmış. Adam, onu yeni bul- 
muş, eve götürüyor...» 

«Peki ama bununla neyi anlatmak istiyorsun?» 

«Bok dinle! Vonaşma, kediye diyordu ki: ‘Kaç 
gündür neredeydin more Matsi? Bilmez misin ki Ka- 
dı Efendi seni kızının yerine koymuştur? Sen kay- 
bolalı odasından dışarı çıkmamıştır, boğazına bir 
lokma ekmek girmemiştir. Neye kaçtın konaktan 
more matsi? Öldürmek midir meramın Kadı Efen- 
dimizi?'» 

Memduh, karısının sözü nereye getirmek istediği- 
ni birden kavradı : 

«Anladım,» dedi, « Yanaşmadan bu kediyi alp Ka- 
dı Baba'na götürmemizi söylemek istiyorsun. İyi 
ama, baaklım adam kediyi bize verecek mi?» 

«Bir deneyelim hele!» 

Başo, katırını tekmeledi. Memduh ta, yedeğin- 
deki hayvanı koşturarok karısının ardından seğirt- 
ti Az sonra adama yetiştiler. Boşo adamın adını 
sorup öğrendi. Sonra aralannda Arnavutça olarak 
şöyle konuştular : 

«Mero dayı! Ben Kadı Efendinin çok sevdiği kı- 
zı Başo'yum. Kucağında tuttuğun kedi de benim 
kedim Mestan'dır.» 

Adam toparlandı : 

«Hoş gelmişsin more Başo Hanım! Büyük Ha- 
nım, kahya Efendiye yakında geleceğinizi söyler- 
ken duymuştum. Tekrar hoş gelmişsin! Bu zoti erin 
midir Başo Hanım?» 

«Evet Mero dayı! Kucağımdaki de kızım Bedoş... 
Annem buraya ne maksatla geldiğimizi de söyledi 
mi Kahya Efendiye?» 


29 


«Belki söylemiştir, ama ben duymadım küçük Ha- 
nım.» 

Başo, kısaca, babasının kendisine neden kırgın 
olduğunu anlattı : 

«Buraya kendimizi bağışlatıp hayır duasını alma- 
ğa geldik, Mero dayı... Bize yardım edip sevap ka- 
zanmak ister misin?» 

«İstemez olur muyum, elbet isterim küçük Ha- 
nim!» 

«Oyleyse kaybolan kedimi bana ver, onu götü- 
rüp Kadı Boba'ma biz teslim edelim. Belki bizi ba- 
ğışlamasına yardımcı olur.» 

Yanaşma, duraladı : 

«Vereyim vermesine more küçük Hanım, ama be- 
nim de Kadı Efendiye bağışlatacak bir suçum var- 
dır. Geçende sürüden üç koyun kaptırmıştım kurt- 
lara...» 

«Hiç meraklanma! Seni de biz bağılşatırız Mero 
dayı!» 

Bunun üzerine yanaşma, kediyi vermeğe razı ol- 
du. 

Başo, Bedoş'u kocasına teslim etti, sonra Mero 
dayının uzattığ kediyi aldı kucağına, çobana iki 
mecidiye bahşiş vermesini söyledi kocasına. Alışık 
olduğu biçimde kendisinin gıdığını okşayarak ona 
tatlı sözler söyledi. Mestan, eski hanımının sesini 
almış, başını çenesine sürterek mırıldanmağa baş- 
lamıştı. 

Çoban, büyük hanımdan müjde almak, hem de 
kurda kaptırdığı koyunları bağışlatmak için koşa- 
rak önden gitti. 

Konağa yaklaştıklarında Başo, kediyi kocasına 
verip katırden indi. Memduh, bir eliyle hayvanları 
yedeğine aldı, öbürüyle Mestan'ı sıkıca kucakladı. 

Tayyibe Hanım, yolcuları, gözyaşları içinde, avlu 
kapısında karşıladı, heyecandan sarsılarak kızı- 
na sarıldı, öpüp koklayarak bağrına bastı. Sonra 
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iri iri açılmış gözlerle kendisine bakan Bedoş'u ku- 
cağına aldı. Tatlı bir sesle söylediği sözlerden Be- 
cio birşey onlamıyordu, ama başı işlemeli bir ör- 
tüy:e sanh, tombul yanakları ıslak ıslak ışıyan bu 
yaşlı kadından pek hoşlanmıştı. İhtiyar kadın ken- 
disini öptükçe o da onun yumuşak yanaklarına öpü- 
cükler konduruyordu. 

Başo, annesinden sonra büyük ağabeyisiyle yen- 
gesine sarıldı. Ama ağabeyisi Ramazan Roşi, kız- 
kardeşini soğuk bir biçimde, alnından öptü. Yen- 
gesi de kendisine sıcak bir yakınlık göstermedi. 

Başo, alınmadan, güleryüzle karşılayıcılara ko- 
casını tanıttı, Memduh, Polis üniforması içinde, tef- 
tiş,erde olduğu gibi esas vaziyetinde görünmek is- 
tiyorsa da, kucağında tuttuğu kedi raaht durmadı- 
ğından bir türlü beceremiyordu bunu. Mestanı ka- 
çırmamağa çalışarak kaynanasının, sonra kayınbi- 
roderinin eilerini öptü. Tayyibe Hanım, ancak o za- 
nan damadının kuacğında debelenen yaratığın, ko- 
casının sevgili kedisi olduğunu farkedebildi. Büyük 
bir sevinç gösterisiyle kızına Arnavutça olarak: 

«Biz Mestan kayboldu sanıyorduk, meğer has- 
pam, hanımının kokusunu almış, korşılamağa git- 
miş. Oh, onu bulup getirdiğinize pek sevindim. Mes- 
tan, Kadı Baba'nın sevgilisidir. Senin kedin olduğu 
için ona bağlamıştı muhabtetini. Kaybolduğu gün- 
denberi odasından çıkaramadık ihtiyarı. Ağzına su- 
dan başka yiyecek koymadı. Hemen götürüp verin 
de sevindirin Kadı Baba'nızı... Mestan'ın yüzü su- 
yu hürmetine sizi de bağışlar inşallah...» dedi. 

Başo, Kadı Baba'sının karşısına hep birlikte çık- 
malarını sakıncalı gördü. Hem kendisine, hem kı- 
zına ve de torununa birden kavuşursa, duyacağı 
heyecana, babasının ihtiyar yüreği, belki dayana- 
mazdı. 

Kadı Efendinin katına, kucağında Mestan olduğu 
halde, ilkin Memduh'un çıkması kararlaştı. Ardın- 
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dan Bedoş, daha sonra da Başo gireceklerdi oda- 
ya... 
Memduh, kapıyı vurduğunda Nimetullah Metin 
Roşi, gecelik entarisiyie pencere önündeki minder- 
de, bir ayağını altına alarak oturmuştu, dalgın göz- 
lerle akşam güneşinin kızıllık çaldığı karşı yamacın- 
ra bakıyordu. Neden sonra kapının vurluduğunu 
duydu: 

«Eya biranda!» (*) dedi. 

Besmele çekerek karısı, Memduh'u sırtından it- 
ti, genç adam besmele çekerek kediyle içeri girdi. 
Kadı Efendi, gelene gözlerini kısarak baktı. Mem- 
duh'u tanımamıştı, ama üniformasını seçmişti. Bu 
nedenle Türkçe konuşarak : 

«Buyur polis Efendi!» dedi, «Hayır haber?» 

Memduh sert, asker adımlarıyla yakloştı. Kayın- 
babasının önünde esas vaziyetine geçti: 

«Sevgili kedinizi buldum, getirdim Kadı Beybaba'» 
dedi. 

Kadı Efendi, sevinçle doğruldu, kediyi Memduh'un 
elinden aldı, okşayarak hayvanla konuştu: 

«Nerelerdeydin more Mestan? Birisi mi kaçırmış- 
tı seni? Kaç gündür aç biilaç dolaştın değil mi? Bak 
deri karnma yapışmış, benim gibi.» Sonra karşısında 
dikilmekte olan Memduh'a döndü: «Hay allah sen- 
den razı olsun evlot!®» Dünyaları verseler bu ka- 
dar sevinmezdim. Ben de sana bir iyilik etmek iste- 
rim... Hede, dile benden ne dilersin?» 

Memduh, Kodı Efendi'nin eline sarıldı, öptü: 

«Kadı Baba'cığım, beni sevindirmek istiyorsanız 
siz de kızınız Başo ile damadınız Memduh'un suç- 
larını bağışlayın!» dedi. 

Nimetullah Metin Roşi, beklemediği bu yanıt üze- 
rine ansızın damadının da polis olduğunu anımsa- 


(*) İçeri gir! 
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dı, daha dikkatle baktı elini öpen genç adamın yü- 
züne. Ne var ki, onu iyice seçemeden Bedia, sir- 
tırda kutu eibisesi olduğu halde canlı bir taşbebek 
gibi koşarak içeri girdi : 

«Kadı Dede'ciğim, Kadı Dede'ciğim!» diye bağı- 
rarak ihtiyarın bacaklarına sarıldı. Kadı Efendi, sev- 
gili kedisini yumak gibi minderin üzerine fırlattı, kü- 
çük kızı koliarına alıp bağrında sıktı. | Konuşamı- 
yordu, boğazına birşey tıkanmıştı sanki... Bedoş'sa 
yaşlı adamın sakallarıyla oynayarak, çıtır pıtır di- 
liyle : 

«Kadı Dede'ciğim, n'olur, başım için annemin ba- 
bamın suçlarını bağışla!» diye yakarıyordu. 

O anda Başo da gelip babasının ayaklarına ka- 
pandi : 

«Merhametine sığınıyoruz Kadı Baba'cığım!» de- 
di. 

Kadı Efendi, öpüp kokladığı torununu damadına 
verdi. Ayaklarına kapanmış olan kızını omuzların- 
dan tutup kaldırdı, bağrına bastı. Şimdi ihtiyar ada- 
'mın gözyaşları sakallarından süzülüyordu : 

«Sevgili kızım benim! Şükür Tanrıma, dünya gö- 
züyle yüzünü gösterdi bana!» diye mırıldandı. 

Az sonra ev halkı da odaya dolmuşlardı, ayarı 
ayrı tümü de Kadı Efendi'ye gözaydınlığı diliyor- 
lardı. 

Bedoş gene Kadı Dede'sinin kucağına tırman- 
mıştı, sakallarıyla oynuyordu. 

«Adını ne koymuşlardır senin more küçük şey- 
tan? Niçin söylemezsin adını bana?» dedi, yanağını 
avuçlayarak. 

Bedoş, ağzını ezip büzerek: 

«Benim adım Bedia Kadı Dede'ciğim!» dedi. «ls- 
tanbul'a gelirken büyük babam tirende koymuş ba- 
na bu adı... Annem gibi güzelmişim de, onun için 
seçmiş bana bu adı. Ama Hocanım ninem beni Be- 
doş diye çağırdığından, şimdi herkes bana Bedoş 
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diyor Kadı Dede'ciğim! Sen de bana Bedoş de, ol- 
maz mı?» 

İhtiyar adam, torununun yanağını kokladı: 

«Peki benim suitan bakışlı yavrum! Ben de Be- 
doş derim» Sonra birden birşey anımsamış gibi to- 
parlandı, kapı önünde saygıyla dikilen çobana ar- 
nav utça : 

«Bre Mero!» dedi, «İyi dinle beni! Yarın sabah 
sürünün en semiz koçlarından ikisini seçip geti- 
receksin! Zare ölmeden kızıma kavuşursam Allah 
rızası için iki koç kurban etmeği adamıştım. Anla- 
dın değil mi? Yarın iki koç kurban edip etlerini fu- 
karaya dağıtacaksın!» 

«Başüstüne Kadı Efendi! Anladım,» dedi, «Büyük 
Hanımın da üç kurban adağı varmış. Hepsini ke- 
ser, fukaraya dağıtırım yarın...» Bunları söylerken 
Tayyibe Hanımla bakıştılar. İhtiyar kadın başını sal- 
Ioyarak gülümsedi. 


ALTINCI BÖLÜM 
Polis Memduh Nasıl Muhabere Subayı Olur 


Arnavutluk dönüşü Memduh'ların yaşayışı temel- 
den değişti. Tayyibe Hanımın, küçük bir ev alıp baş- 
larını sokmaları öğüdüyle verdiği paraya Başo'nun 
gizli hazinesinde biriktirdiklerini de katarak, Fatih” 
te, Sarıgüzel'de üç odalı ahşap bir ev satın alıp ora- 
ya taşındılar. Doğal ki Hocanım'la Bedoş birbirle- 
rinden pek kolay ayrılamadılar. Bedoş öyle gözyaşı 
döküyordu ki, Başo, Hocanıma tümüyle evini kira- 
ya verip kendileriyle birlikte oturması için yakar- 
mak zorunu duydu. Yaşlı kadın Bedoş'a yeniden 
kavuşacağı sevinciyle öneriyi candan yürekten ka- 
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bul etti. Ne var ki, evini kiraya verip Memduh'gile 
taşınmaya ömrü yetmedi. Bir gün akşama değin 
görünmemesinden kuşkulanan komşular, bekçiyle 
eve girdiklerinde Hocanımı yatağında ölü buldu- 
lar. 

Hocanımın ölümünü, Karı - Koca, bir süre sakla- 
dilar Bedoş'tan. Ama en sonu onun 'cennete gitti- 
ğini' söylemek zorunda kaldılar. Babasının dizlerin- 
de oiuran Bedoş, göz:erini iri iri açarak: 

«Öyleyse gidip cennetten alalım Hocanım nine- 
mi» dedi. 

Babası, başını geri atarak: 

«Olmaaz'» dedi, «Kuş olup uçamayan cennete gi- 
demez Bedoşcuğum!» 

«FHocanım ninem nasıl gitti öyleyse?» 

«Kuş olup gitti.» 

Bedia, ellerini çırptı : 

«Sahi mi babacığım? Acaba ne biçim bir kuş ol- 
du Hocanım ninem?» 

«Hani söylediği masallarda Zümrüt Anka kus: 
vardı ya, işte onun gibi bir kuş. Yeşil mavi tüyleri, 
geniş kanatları olan bir kuş.» 

«Biz niye onun gibi kuş olamıyoruz öyleyse?» 

«Biz de onun yaşına gelince bir gün kuş olup 
uçacağız Bedoş'» Bedia'nın somurtarak parmağını 
emdiğini gören Memduh: «Ama üzülme Bedoş'cu- 
ğum, geceleri düşünde Hocanım seni görmeğe ge- 
lecektir.» dedi. 

O günden sonra Bedia, bir süre, sabahları uyan- 
dığında annesine, babasına, gördüğü Hocanım ni- 
nesine değgin düşlerini anlattı. Ne ki, düş, gördüğü 
geceler yavaş yavaş seyreldi. 

Memduh, Arnavutluk dönüşünde işini de değiş- 
tirdi. Kayınbabasının Gümrük Nezaretinde Hukuk da- 
nışmanı olan Dayı oğluna yazdığı tavsiye mektu- 
bu sayesinde polislikten ayrıldı, daha rahat, daha 
yüksek maaşlı bir memuriyete girdi. Ne ki ard ar- 
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dına gelen Balkan ve Birinci Dünya Savaşları, se- 
ferberlik ilanları, Memduh'u polislikten ayrıldığına 
pişman etti. Polis kalsaydı, bu hengamede silah al- 
tna çağrılmayaccktı. Cephelerdeki o kayıplaraysa 
adam dayanmıyordu, her ay yeni bir kuranın genç- 
leri silah aitına çağırılıyordu. 

Memduh'un askere alınması Çanakkale savaşı- 
nın en çetin günlerine rastladı. Memurlar, öğrenim 
derecelerine bakmaksızın yedek subaylık kursuna 
gönderiliyor, üç aylık bir eğitimden sonra gemilere, 
tirenlere bindirilip cepheye sevk olunuyorlardı. Ne 
var ki, kurs sona erip rütbe işaretlerini taktıkları gün 
Memduh, verilen izinden yararlanarak gittiği Sarı- 
güzel'deki evde üç gün gizlendi. Maltepe'deki Ka- 
rargöh'a döndüğünde kurs arkadaşları cepheye sevk 
edilmişlerdi. 

Bölük komutanı, izinli çıktığı günler kendisine iç- 
ki, kaçak tütün getiren Memduh'u pek sever ve de 
kayırdı Bu kez de Memduh, yüzbaşısının karşısı- 
na eli dolu gelmişti. Ne ki yüzbaşısı ona eski yakın- 
lığını gösteremedi : 

«Arkadaşların cepheye giderken firar ettiğin için 
seni divan-ı harbe verecekler Memduh!» dedi asık 
bir yüzle. Memduh, ellerini uğuşturarak sıziandı : 

«Ocağına düştüm Yüzbaşım! Ben firar falan et- 
medim, üç gün, kendimi bilmeden hasta yatmışım 
evde... Baksanıza insan kılığından çıktım. İsterse- 
niz kıta doktorumuzdan rapor da alabilirim.» 

Bölük komutanı'nın bu durumda hiçbir şeyin kör 
etmeyeceğini anlatmak isteyerek. dudaklarını büzüp 
omuzlarını kaldırdığı sırada posta eri Baş Kuman- 
dan Vekilliği'nden gelen bir emri imzalatmak üzere 
içeri girdi. Yüzbaşı kâğıda göz gezdirdiğinde yüzü- 
nun sevinçle aydınlandığı görüldü: 

«İşte şimdi paçayı kurtardın Memduh!» dedi. 
«Geçen ay Baş Kumandan Vekilliğinden gelen 
emirle sekizinci dönem yedek subay adaylarından, 
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kurs görmek üzere Muhabere sınıfına beş kişi ayır- 
mamız istenmişti, ben senin adını da vermiştim. Si- 
zi kursa çağırıyorlar. Evrakını hazırlatıp seni Muha- 
bere tümenine sevk edeceğim. Unutma! Sen eski- 
den telgraf memuruydun. Ben de seni bu sebepten 
Muhaber sınıfına ayırmıştım, tamam mı?» 

Böylece Memduh, Harp divanı'na gönderilecek 
yerde, Muhabere Tümeni'ne sevk edildi. Orada iki 
ay kurs gördü. Pratik sınavda iyi başarı gösterdi. 
Yazılı sınavı da, kendisine kopya veren mühendis 
arkadaşının yardımıyla kazandı. Evli ve de iki çocuk 
babası olduğundan cepheye gönderilemedi. Muha- 
bere Zabit Vekili (*) rütbesiyle Büyükdere'de Baş- 
komutan Vekiline bağlı Muhabere birliğine verildi. 
Çok rahattı işi. Ne talime çıkıyordu, ne yürüyüşe... 
Nöbetçi olmadığı geceler evine geliyor, soyunup dö- 
künüyor, içkisini içiyor, sonra oğlan doğmadıkları 
için sevinemediği kızlarını dizlerine oturtuyor : 

«Benim güzel kızları, koruyucu meleklerim!» di- 
ye sevip okşıyor, onlara masaliar anlatıyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
Bedoş adı, bir süre için Mos Lafos (*) oluyor 


Sarıgüzel'deki eve yerleştikleri günden beri, anne- 
si ev işleriyle uğraştığı zamanlarda, kız kardeşine 
Bedia bakıyordu. Leman, bukleleri kıvır kıvır sarı 
saçlı, abiasınınki gibi kara gözlü, penbe beyaz to- 
paç bir kızdı. Bu güzel bebeği, Hocanım nine- 
sinden öğrendiği ninnilerle o uyutuyor, kundağını 


(*) Mos Lafos: Konuşma 
(**) Muhabere yedek asteğmen 


37 


açıp altını o değiştiriyor, emeklemeğe başladığı hal- 
de altını kirlettiği zaman: 

«Hani çiş? Cötüne cötüne'lb diyerek kıçını o 
şamarlıyor. «iBr daha altına edersen kıçını yakarım 
senin!» diye büyüklerin ağzıyla kardeşini paylıyor- 
du. 

Başo, çok mutluydu. Şimdi artık ablası da İstan- 
bul'daydı. At pazarı'nda iki katlı büyük bir evde otu- 
ruyordu. Fato Hanımın birinci kocasından çocuğu 
olmadıığ için, kayınvalidesi üzerine ortak getirme- 
ğe ka:kmış, o da buna dayanamıyacağından, boşa- 
nıp babası yanına sığınmıştı. Tayyibe Hanım, dul 
kızını, o sırada Libohova'ya evlenmek üzere gelmiş 
bulunan İstanbul'un sayılı celep tüccarlarından elli 
yaşlarındaki iki çocuklu Bayranı ağa'ya vermenin 
yolunu bulmuştu. Düğünden sonra Fato Hanım, İs- 
tanbul'a gelip Atpazarı'ndaki eve yerleşmişti. Ga- 
ribi şu ki, üç yıl evli kaldıkları halde ilk kocasından 
çocuğu olmayan Fato Hanım, senesine bir oğlan 
çocuk dünyaya getirmişti. 

Bayram Ağa'nın ölen karısından Nadire adında 
gelinlik bir kızı, üniversitede okuyan Ahmet adında 
bir de oğlu vardı. Bayram ağa genç karısını kıskan- 
dığı için mi, yoksa sürtük kızlarla düşüp kalktığın- 
dan mı bilinmez, oğlunu eve sokmuyordu. Eczacı 
okuluna kayıtlı olan delikanlı, amcasının evinde ya- 
tıp kalkıyordu. 

Başo, kocası Büyükdere'de nöbetçi kaldığı gece- 
ler iki kızını alıp ablasına yatıya gidiyordu. Bu zi- 
yaretler Bedia için gerçek bir bayram vesilesi olu- 
yordu. Çünkü Bayram Ağa'nın büyük evindeki ya- 
şayış kendilerininkinden çok farklıydı. Bir kez ye- 
mek, yere kurulan sofraad değil, büyük bir salonda, 
dantelli örtüler serilmiş uzun bir masada yeniyor- 
du. Yemek esnasında, önünde beyaz önlük bulu- 
nan Hoco adındaki Arnavut ahretlik kendilerine hiz- 
met ediyordu. Bayram Ağa'nın hayvan o alım-satım- 
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larından sonra, Okmeydanı dönüşü, Beyoğlu'ndan 
satın aldığı bir lokmalık baklavalar, tulumba tatlı- 
ları, börekler, helvalar büyük tabaklar içinde konu- 
yordu ortaya. Üzerine kırmızı biberli yağ dökülmüş 
çorbalar, etli pilavlar, yaprak dolmaları herkese ay- 
rı tabaklar içinde sunuluyordu. Yemeklerin sonun- 
da peynir, meyva yeniyordu. Bayram Ağa, kahvesi- 
ni içtikten sonra : 'Ailah rahatlık versin!" diyerek oda- 
sına çıkıyor, neyini üflüyordu. Uzaktan uzağa du- 
yulan bu ney sesini Bedia pek seviyordu. 

Gündüzleri Nado ablası, Bedoş'u kendi odasına 
götürüyordu. Genç kız, kapıyı sürmeledikten sonra 
çeyiz sandığını açıyor, giysileri, top top kumaşla- 
rı, atlas yorganları minderiere sıralıyordu. Sonra in- 
cik boncukları, bilezikleri, gerdanlıkları ortaya çı- 
korıyor, beğendiklerini Bedia'nın kollarına, boynuna 
geçiriyordu. Bir oyun heyecanı içinde Bedoş'u ku- 
maşlar, giysilerle gelin kılığına sokuyor, tülden bir 
baş örtüsünü, yüzüne duvak gibi örtüyordu. O za- 
man Bedoş, abiası Nado'ya soruyordu: 

«Sen ne zaman gelin olacaksın Abla?» 

Bu soru üzerine Nado'nun yüzü birden fes rengi- 
ne bürünüyordu : 

«Üvey anamın gönlü olduğu zaman Bedoşcuğum!3 
yanıtını veriyordu ıslıklı bir sesle. Ona göre çıkan 
kısmetlerini 'Dengimiz deği! diye geri çeviren hep 
üvey anası oluyordu. Oysa neden başkaydı, kendisi 
ihtiyar bir aadmla evlendiğinden, üvey kızının genç 
bir de'ikonliyla evlenmesine gönlü razı olmuyordu. 
Bedia, bu açıklamaları, iri iri açılmış gözlerle, an- 
lamadan dinliyordu. 

İkinci çocuğuna gebe olan Fato teyzesi, gezme- 
lere (o gidemediğinden, komşuları eve topluyordu. 
Memduh Efendi; Cumadan Cumaay izne çıktığın- 
dan, bu ağır günlerinde ablasını yalnız bırakmağa 
gönlü elverm.eyen Başo Hanım, çoğu geceler abia- 
sında kalıyordu. Komşularla yapılan gece toplantı- 
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larında mısır patlotılıyor, kestane kabak kaynadılı- 
yor, masallar anlatılıyordu. En güzel masalları Be- 
dia'nın annesi söylüyordu. Bu masalları annesi. Ho- 
canım ninesinden öğrenmişti. Yüz kez dinlediği hal- 
de annesi Ebul Kasım masalını anlatırken Bedia, 
iri gözlerle onun ağzına bakıyor, Nado öabiasının 
kucağında ufalıp kayboluyordu. Bedaş'un hiç sev- 
mediği- şey, masalın en tatlı yerinde komşu teyze. 
lerden birinin bir bardak soğuk su istemesiydi. Ko- 
nuk bardağıyla suyu getirme ödevi küçüğün oldu- 
ğundan aşağı kata inip mutfaktaki küplen su dol- 
durmak Bedia'ya düşüyordu. 

Bedoş, annesine : 

«Ama ben dönünceye kadar aşağısını onlatma 
anneciğim!» dedikten sonra, besmele çekip dışarı 
çukyordu. Ne var ki, büyük karanlık sofayı geçmek, 
tırabzan başında yanan idare lambasını alıp mer- 
divenieri inmek, haramilerin mağarasına girmek 
kadar ürkütücü geliyordu küçük kıza. Merdivenin 
kaybolduğu karanlıklarda hırsızlar, cinler, periler 
pusu kurmuş gibi geliyordu ona. Bu nedenle aşağı- 
da, mutfağın karanlığına gizlenmiş kimler varsa, 
onları yıldırıp kaçırmak için, sesini erkek gibi kalın- 
laştırarak anlaşılmaz sözler söylüyordu. Bir yandan 
da yürek çarpıntısıyla merdivenleri usul usul ini- 
yor, gıcırtıyla açılan kapıdan mutfağa girip kalaylı 
maşrabayı küjten dolduruyor, sonra yan yan arka- 
sına bakarak merdivene doğru ilerliyor, kendi ayak 
seslerini peşi sıra gelenlerin ayak sesi sanarak bir- 
den telaşla yukarıya atılıyor, maşraabdaki suyun 
çalkalanıp dökülmesine aldırmadan, basamakları 
ikişer, üçer tırmanıyordu. 

Merdivenin üst basamağına ulaşınca, idare lam- 
basını yere bırakmayı akıl edemeden, gene aynı te- 
laş içinde sofayı geçiyordu. Kapının önüne vardı- 
ğında kendini güvence içinde hissediyor, idare lam- 
basını geri tutarak, ardından kimselerin gelmediği- 
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ni anladıktan sonra onu yere bırakıyor, eliyle yü- 
reğini bastırarak soluklanıyor, sonra sapsarı bir yüz- 
le odaya giriyordu. Kimse onun ne türlü korkular 
geçirdiğini farkedemiyordu. Bardak bardak su dağıt- 
tığı teyzeler : 

«Berhudar ol kızım!» 

«Su gibi aziz ol kızım!» diyorlardı. Salt annesi, 
benzinin uçukluğunu görerek : 

«Bin kere söyledim sana, merdivenleri koşarak 
çıkma diye! Bir gün tıkanıp kalacaksın!» diye onu 
azarlıyordu. 

Teyzesinin evinde Bedoş'un hoşuna gitmeyen 
şeylerden biri de anlamadığı bir dille konuşulmasıy- 
dı. Aşçı faize Hanımdan başka herkes, annesi bile 
aralarında o bilmediği dili kullanıyorlardı. Konuşu- 
lanlardan bir sözcüyk bile anlamaması Bedia'yı üzü- 
yordu, ama, kimseye bir şey söylemiyordu. Onun 
kendi kendine bu evde öğrendiği ilk Arnavutça 6öÖz- 
cük moslafos oldu. Belden aşağısı yamru 
yumru bir yaratık olon evin ahretliği Haco'nun, lafa 
karıştıığ sıralarda kendisini eteğinden çekip işaret 
parmağını ağzına götürerek hep: 

«Mos Lafos'» demesi, ilk kez bu sözcüğü belle- 
mesine neden oldu. ‘Konuşma! anlamına geldiğini 
çobuk farkettiği bu sözcüğün söylenişi Bediao'nın 
çok hoşuna gidiyordu. Her basamağında bir hece- 
sini yineleyerek : Mos-Lao-Fos! diye çıkıyordu mer- 
divenleri. Sokakta mahalle orkadaşlarıyla kaydırak 
oynarken: Dim mi; dim mi! yerine Mos Lafos sözünü 
kullandığından çok geçmeden kızlar kendisini, Be- 
doş yerine Moslafos diye çağırır oldular. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Marifetli Masa'nın Neden Olduğu Dertler 


Bedia, izinli geldiği bir akşam, babasının kuca- 
ğında oturmuştu. Annesi sofrayı hazırlıyordu. Do- 
kumadan buruşuk sofra bezini serip hastağaç üze- 
rine siniyi yerleştirdiği, boyası dökülmüş tahta ka- 
şıkları sıraladığı esnada küçük kız, düşünceli göz- 
lerle annesini izleyerek : 

«Biz fakiriz, değil mi babacığım?» diye sordu. 

Beklemediği bu soru, Memduh Efendiyi şaşırttı : 

«Fokir miyiz?. Yok canım! Neye fakir olalıd kı- 
zım? Elhamdülillah, evimiz var, paramız var.. her 
şeyimiz var...» 

Bedia, savında direnerek : 

«Fakir olmasak, biz de teyzemler gibi beyaz ör- 
tülü masada, gümüş kaşıklarla yemek yerdik. Oysa 
bizim masamız yok. Diz çöküp sofraya oturuyoruz. 
Çorbomızı, pilavımız tahta kaşıkla yiyoruz.» Kü- 
çük kızın birden sesi pürüzlendi, ağlamağa başla- 
dı. Bu gözyaşları karşısında içkili babanın yüreği 
acımayla ezildi. Mendilini çıkarıp yavrusunun göz- 
yaşlarını silerek : 

«Niye ağlıyorsun güzel kızım? İstediğin masa, ka- 
şık olsun! Yarından tezi yok, biz de masada yeriz 
yemeğimizi.» dedi. 

Başo Hanımın, çocukların her istediği yapılmaz, 
diye karşı çıkmasına aldırmadan Memduh Efendi, 
ertesi gün, yüzbaşısından izin istedi. Bedestene gi- 
dip açılır kapanır vuvarlak bir masa, aynı renk san- 


(#) Konuşma, sus! 
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dalye:er, koltuklar, camekanlı büfe, porselen ta- 
baklar, kaseler, falfon kaşıklar, çatallar, bıçaklar 
kristal bardaklar, iki gözlü tuzluklar, beyaz masa ör- 
tüleri, hatta duvara asılmak üzere çerçeveli resim- 
ler satın alıp bir arabayla eve getirdi. Kendisini ka- 
pıdan karşılayan Bedos'u kucağına aldı: 

«İşte yeni eşyalarımız geldi. Yemeğimizi bu ak- 
şam biz de masada yiyeceğiz Bedoş! Bakalım bizim 
masamız mi güzel, yoksa teyzenin yemek masası 
mı?» dedi. 

Hommallar, eşyaları Mutfak yanındaki Oturma 
odasına taşıdılar. Masa, sandalyeler, büfe Efendi- 
nin gösterdiği yere konuyordu. Eşyanın her biri 
içeri getirildiğinde Bedoş ellerini çırpıyor, sarılıp 
babasını öpüyordu. 

Hammallar gittikten sonra Memduh efendi karı- 
sına seslendi : 

«Huu! Gel de eşyalarımızı yerleştirelim.» 

Başo Hanım, gereksiz harcama diye önceden kı- 
nadığı halde yeni eşyaları görünce bir sevinç çığ- 
lığı atmaktan kendini alamadı. 

Memduh Efendi : 

«Sen de beğendin demek yeni eşyumızı?» dedi 
böbürlenerekij, «Onları yerli yerince yerleştirelim he- 
le, o zaman doha da seveceksin!» 

Türküler mırıldanarak, Oturma odasını, yemek 
odası biçimine koymağa başladılar. Memduh efen- 
di, ilkin masalarının marifetini gösterdi tayfasına. 
İki yandaki kanatları yukarı kaldırılınca büyük, yu- 
varlak bir masa oluşuyordu. Paketten çıkardığı iki 
masa örtüsünden hangisinin kanatlar inik olduğun- 
da, hangisinin yuvarlak biçime girdiğinde örtülece- 
ğini deneyle gösterdi. Sonra kutulardan çatal-kaşık 
takımlarını çıkardı. Bunlardan birini kızına vererek 

«Bak baaklım Bedoş, teyzenin kaşıkları bu kadar 
güzel mi?» dedi. Küçük kız, ancak bebeğine gös- 
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terdiği bir ilgi ve sevgiyle aldı kaşığı, evirdi çevir- 
di : 

«Çok beğendim yeni kaşıklarımızı babacığım!» 
dedi, sonra birden bağırdı: «A... a... sapında domuz 
resmi de varmış.» 

Memduh Efendi güldü: 

«Kaşığın markası o... En iyi sofra takımları do- 
muz marka olurmuş.» 

Hocanımdan öğrendiği tutum kuralları zorlanan 
Başo 

«Efendi, Allah bilir, avuç dolusu para verdin bu 
demir parçalarına.. Bize görümcelerimden, eniş- 
temlerden başka hangi misafir gelecek ki, böyle pa- 
halı sofra takımları aldın?» diye üzüntüsünü belirt- 
ti. Kocası, kızına göz kırptı: 

«Biz onları camekanlı büfemizde, süs dursun di- 
ye almadık Hanım... Bundan böyle sofrada bunları 
kullanacağız. Kararımız böyle, değil mi Bedoş?» 

Küçük kız ei çıparak: 

«Evet babacığım!» dedi, «Biz de teyzemler gibi 
masada yemek yiyeceğiz bundan böyle.» 

Başo, havsalası almamış gibi gözlerini açarak : 

«Bu pahalı çatal kaşığı her gün bulaştırıp temiz- 
leyerek eskitmemize dünyada razı olamam!» diye 
bağırdı. Kocasının keyifli keyifli gülerek. «Ne ya- 
palım, büyük kızımız böyle istiyor Hanım! Zemaneye 
uymamız gerek...» demesi Başo'yu daha da hırslan- 
dırdı 

«Bacak kadar piçin sözüne uyup her istediğini 
yapmağa kalkarsan, çekeceğimiz var. Teyzesiyle 
sidik yarışına nasıl gireriz bir zabit vekili maaşıyla 
a Efendi?» 

Bununla birlikte o akşam yemeğini yeni masada, 
yeni taabklar içinde, yeni sofra takımlarıyla ve de 
keyifle yediler. Memduh Efendi İçkisini yudumlar- 
ken 

«Yaşa benim küçük Bedoş'um! Sayende rakımı, 
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Bey gibi içeceğim bundan böyle...» dedi. 

Ne ki, babalarının evde olmadığı zamanlarda Ba- 
Şo, çocuklarım gene yer scfrasında odoyuruyordu. 
Her seferinde Bedia, masada yemeleri konusunda 
direniyorsa da, Başo Hanım, babanın evde olmadığı 
zamanlarda büyük sofra kurmanın günah olduğunu 
ileri sürerek bu öneriyi uygulamağa yanaşmıyordu. 
Bedia, küskün bir yüzle: ‘Karnım aç değil! diye yer 
sofrasina oturmak istemeyince de onu oazarlıyor- 
du: 

«Gel, sokul bakayım sofraya, çabuk! Aç olmasan 
bile oturacaksın sofraya... Yoksa kaşığı indiririm 
şimdi kafana!» 

Bedia, telaşla sokulup sofra örtüsünü dizlerine 
alırken Başo Hanım, daah yumuşak bir sesle ekli- 
yordu: 

«En büyük günahtır sofraya küsmek... Allah baba 
bağışlamaz bu nankörlüğü. Bir dilim ekmeğe muh- 
taç eder sonra adamı. » 

Bedia'nın her gördüğüne, bıcır bıcır dillerle ba- 
basının aldığı yeni eşyalardan söz açması, kısa za- 
manda komşu arnavutlar arasında marifetli 
masa ve aynalı konsol günün konusu oldu. Ne ki 
Fato Hanımın zor bir doğumla yatağa düştüğü ay- 
nı günlerde sandığının, dolabının bir hırsız tarafın- 
dan boşaltıldığının farkına varılması söylentilerin 
yönünü saptırdı, zihinlerde hırsızlık olayı ile Baso’ 
gilin marifetli eşyaya merak sardırması ara- 
sında bağlantı kurulmasına neden olacak imalar 
yapılmağa başlandı : 

«Kadı kızının kısmeti açılmış zahir... Bakarsınız a, 
Fato'nun sandığındaki değerli eşyalar birer ikişer 
yok olurken, kız kardeşi Başo'nun evi marifetli eş- 
yalarla doluyor... E... Allah taksimi bu... Kimin ne 
söylemeğe hakkı var...» 

Bu söz değdirmeler giderek doğrudan suçlama 
biçimini aldı. 
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Çarşamba Pazarı'nda, dedi-koducuları kınayan 
candan bir komşusu: 'böyleyken böyle, diyerek 
yaygın söylentiyi kendisine duyurunca Başo Hanım, 
sopa yemiş giib sarsıldı, gözyaşları içinde: ‘Kem 
söyleyen Tanrısından bulsun! Bizim yüzjmüz ak, 
alnımız temiz!” diyerek elini şap şap alnına vurduy- 
sa da, utanç verici dedi-kodunun bu tür savunma- 
larla durdurulamayacağını da hesaplıyordu. En kes- 
tirim yol, ablasının evine dadanan hırsızı suçüstü 
yakalamaktı. Ele geçmeden aşırmanın tadını alan 
her kim ise, hiç kuşkusuz gene gelecekti. Gece gün- 
düz demeden pusuya yatıp beklerse, elbet o namer- 
di ele gçirirdi. 

Odanın kapısını örtüp Kuran-ı Krim üzerine and 
içirdikten sonra ablasına tasarısını açtı: Hırsız ya- 
kalanasıya Fato Hanım iyileşse de, hasta görünüp 
oytaktan kalkmayacaktı. Evin düzenl eskisi gibi sür- 
dürüecekti. Yalnız geceleri ahretlik Haco, Aliye'nin 
kızlarıyla aşağı kattaki Haco'nun odasında kalamak- 
tı. Geceleyin hırsızın sokak kapısından girdiğini du- 
yarsa Başo, örümcek süpürgesinin sapıyla tavana 
üç kez vuracak: 'Fato abla. kalk! Aliye'nin meme 
vakti!” diyerek hırsızın geldiğini haber verecekti. O 
da Bayram Ağa'yı uyandıracaktı. 

Böylece pusuya yattı Başo Hanım. Her gün beş 
vakit namazda beş kez, 'hırsızın basiretini bağla- 
ması” için Tanrıya yakarmakla yetinmiyor, her ne 
vesi'eyle olursa olsun eve gelenleri göz hapsinde 
tutuyordu. Bunlar arasında en çok kuşkusunu çe- 
ken Kascp Şaban ağa'nın karısı Selime'ydi. Çirkin 
ama kahkahası bol, şen bir kadın o'an Selime, ab- 
lasının dalkavuğuydu. Gülünç öyküler anlatmada 
olduğu kodar göbek atmada da becerisi vardı. Ba- 
şo Honımın kuşkusunu çeken. Selime'nin bel gev- 
şekliği nedeniyle sık sık ayakyo'una (o gitmesiydi. 
Ayakvo'u eşyaların çalındığı sandk odasının ya- 
nındaydı Kadın. gereksinmesini gidermek için oda- 
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dan çıktı mı, Başo Hanım da ardına düşüyordu. 
Merdiven altına gizlenerek, hela kapısının gicırtıy- 
la örtülmesini bekliyordu. Bunu duyunca fırlıyor, 
parmakları ucunda sekerek merdivenleri hızla çıkı- 
yor, kapısı her zaman açık duran sandık odasına 
atıyordu kendini. Ne var ki, işini bitiren dalkavuk 
kadın, Başo Hanımın umudunu hiçbir zaman ger- 
çekleştirmiyor, ellerini yıkadıktan sonra uzun ba- 
caklarıyla merdivenleri ikişer üçer arşınlayaark ini- 
yor, ablasının yanına dönüyordu. 

Uyur uyanık geçen geceler esnasında da hırsı- 
zın geldiğini belirtecek en küçük bir tıkırtı duyul- 
muyordu. Derinden derine işidilen salt, en üst kat- 
ta uyuyan Eniştesi Bayram Ağa'nın horultusuydu. 

Başo Hanımın umutlarını tümden yitirdiği gece- 
lerden birinde, ortalıktan el ayağın çekildiği ileri bir 
saatte, ablas'nın yatmakta olduğu kattan bir tıkır. 
tı geldi. Başo Hanım kulak kesilerek dinledi. Sokak 
üzerindeki balkona açılan pencereden geliyordu 
ses. Pencere dura dura, ses çıkarılmamağa çalışı- 
larak yukarı doğru sürülüyordu. Genç kadının yü- 
reği hem sevinç, hem korkuyla çarpmağa başladı. 
Alnına çalınan karanın temizleneceği an gelmiş 
miydi acaba? Başo Hanım, yatağından kalktı, kısık 
yanan idare lambasının kör aydınlığında, bir şeye 
çarpmamağa dikkat ederek kapıya geldi, anahtar 
deliğine kulağını dayadı. Şimdi pencereden içeri gi- 
ren kişinin sofa muşambalarında çıplak ayaklarla 
yürürken, çıkardığı o belli belirsiz fışırtı duyuluyor- 
du. Çıplak oyaklar usul usul merdivenlerden inme- 
ğe başladı. Tahta basamaklar, gövdenin oağırlığıy- 
la gıcırdarken hırsızın yürek çarpıntısıyla soluduğu 
açık seçik işidiliyordu. Solumalardan 'gelenin genç 
bir erkek olduğu anlaşılıyordu. Meraka dönüşen te- 
mize çıkma sevinci, Başo Hanımın cesaretini artı- 
rıyordu. Bu güç ve cesaretle kafası da bilinçli çalı- 
şıyordu : Hırsızın birşeyler çalmasına fırsat vermeliy- 
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di. Çalınmış eşyalarla hırsız suçüstü yakalanırsa an- 
cak o zaman kendisi aklanmış olurdu. 

Başo Hanım sabırla bekledi. Tınlayan seslerden 
hırsızın mutfaktan tencere, kazan, sini gibi eşya- 
ları taşlığa taşıdığı anlaşılıyordu. Bu sırada üst kat- 
taki odadan küçük Aliye'nin viyaklamağa başladı- 
ğı duyuldu. Başo Hanım bunu, beş vakitte Tanrıya 
yaptığı yakarının yanıtı saydı. İşte Tanrı, tam za- 
manında kendisine yardımcı oluyordu. Gitti, idare 
lambasının fitilini açtı, sonra köşeye dayalı örüm- 
cek süpürgesini alarak saçıyla tavana üç kez vur- 
du: 

«Fato abla! Kalk, Aliye'nin meme vakti,» diye ba- 
ğırdı. 

Uykusu çok ağır olmasına karşın Fato Hanım, 
seslenişi ikiletmemişti. Ayaklanıp kalktığı, (telaşlı 
konuşmalarından anlaşılıyordu. 

Bedia da uyanmıştı : 

«Ne var, n'oluyor anne?» 

Başo Hanım, sessizce kızının yanına süzüldü: 

«Sakın sesini çıkarma! Yorganı başına ört, yat! 
Dışarda hırsız var,» dedi fısıltıyla. Küçük kız, kalbi 
çarparak yorganın altına sindi. 

Bu sırada dışarda bir tıngırtı oldu. Tavanın dö- 
vüldüğünü duyan hırsız, topladığı eşyayı bırakıp 
kaçıyor muydu yoksa... Başo Hanım, buna fırsat bi- 
rakmamak için hemen idare lambasını alıp kapıya 
saldırdı. Bir hamlede kapıyı açtı. İdare lambasının 
aydınlığında, karşı duvara yaslanmış hırsızı hemen 
gördü. Lambayı yere bırakır bırakmaz ok gibi fırla- 
yıp adamın yakasına sarıldı. Ne ki, hırsızı seçen 
gözleri birden hayretle açıldı : 

«Aman yarabbi! Demek sendin ha Ahmet? Tüh 
yazıklar olsun sana! Yakalanırsan, baban gibi muh- 
terem bir adamın onurunu iki paralık edeceğini hiç 
düşünmedin mı? Seni görürse yüreğine iner adam- 
cağızın. Hem kendini, hem bizi rezil mi edeceksin?» 
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Delikanlının yakasını boşlamıştı. Temize çıkama- 
ba bahasına da olsa, Ahmedin kaçmasını istiyor- 
du. Oysa Ahmet kıpırdamadı. Yukarıdan elinde lam- 
ba ile Bayram Ağa, ardından pikeye sarılmış olduğu 
halde Fato Hanım, paldır küldür merdivenleri ini- 
yorlardı. 

«Hadi!» dedi delikanlıya, «Baban gelmeden kaç 
git buradan. Ben idare ederim.» 

Ahmet, duvara yaslanmasını sürdürerek : 

«Eksik olma Başo teyze, ama kajmayacağım.» 
dedi. «Babam gelsin, görsün cahilliğiyle beni nasıl 
ziyan ettiğini...» 

Bayram ağa, taşlığa inen merdivenin dördüncü 
basamağında durarak lambayı kaldırdı, aşağıya 
baktı. İlkin Başo Hanımı gördü: 

«Nerede hırsız? Onu kaçırmadın ya inşallah?» 

Ne ki Başo Hanımın yanıt vermesine gerek kal- 
madan, iç içe yerleştirilmiş bakır kapların yanında, 
duvara dayanan oğlunun kağıt gibi ağarmış yüzünü 
gördü. yüreğini bir ateş kapladı, elleri titremeğe 
başladı, yere düşürmeden lambayı karısına geçir- 
di, sonra ayağından terliğini alarak oğluna saldır- 
dı: 

«Evimizi soyan hırsız sendin demek. En sonu utan- 
madan bunu da yaptın. More vallahi geberttirece- 
ğim senil» Acımadan vuruyordu. oAhmet'se, ağzı 
burnu kan içinde kalmasına karşın kıpırdamadan 
duruyordu. 

«Beni bu yola zorladığın için asıl sen utanmalı- 
sın baba!» 

Bayram Ağa, ağzından köpük saçılarak : 

«Ben utanacak imişim ha? Bak köpeğe...» diyerek 
daah bir kıyasıya vuruyordu. Ahmet. korunmağa 
çalışmıyordu : 

«Evet baba sen! Fato Hanımla evlenince beni ko- 
vup sokağa atan sen olmadın mı? Acıyıp beni ev- 
lerine aldıkları için Nedime'yle annesine teşekkür 
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edecek yerde, onları orospulukla suçlayıp 'Paraları- 
mı orospulara yedirttirmem!» diyerek harçlığımı kes- 
medin mi? Böylece okumamı yarıda bırakmama ne- 
den olmadın mı? Evet... bu evden hakkım olanı ala- 
bilmem için beni hırsızlığa sen zorladın. Başkaları- 
na karşı fakir fukara babasısın, yetimlerin koruyu- 
cususun, ama oğluna karşı kıskanç, nekes, allahın 
belası bir ihtiyarsın sen...» 

Bu suçlama karşısında biran şaşırıp duraksayan 
Bayram Ağa, sonra daha azgın bir öfkeye kapılarak 
oğluna saldırdığı sırada, odadan çıkan küçük Be- 
dia, bacaklarına sarıldı 

«N'olur enişteciğim, vurma Ahmet abiye... Bak, 
ağzı burnu kan içinde kalmış zavallıcığın! Bağışla 
onu... Eve ne ziyan verdiyse söyleyin. Kadı Dedeme 
bir mektup yazdırıp parayı ondan isteyeceğim. Uma- 
rım parayı hemen gönderir Kadı Dede'm... Siz de on- 
ları yeniden satın alırsınız Bedesten'den.» 

Bayram Ağa, bacaklarını küçük kızın kollarından 
kurtarmağa çalışarak, ıslıklı bir sesle : 

«Bağışlamak mı, hay tövbe!.» dedi, «Bekçiyi, po- 
lisi çağırıp teslim edeceğim onu ellerimle... Çeksin 
cezasını hırsız köpek!» 

Kızının yakarısıyla gözleri yaşarmış olan Başa 
Hanım da araya girdi : 

«Yapma Bayram Ağa!» dedi, «Sen yeterince ce- 
zalandırdın oğlunu... Kulağına küpe olur inşallah! 
Ahmed'i polise teslim edersen cümle âleme rezil 
oluruz. Şamet'lerin de, Roşi'lerin de insan içine çı- 
kacak yüzleri kalmaz.» 

Aşağıya inen Fato Hanım da şefaatçi olunca Bay- 
ram Ağa geriledi: 

«Madem hepiniz öyle istersiniz, pek âlâ... İşte bı- 
raktım yakasını...» dedi, terliğini çıplak ayağına ge- 
çirdi, merdivenlere yürüdü, yukarı çıkmağa başla- 
mışken durdu: «Kırsın boynunu, gitsin, bir daha do 
gözüme görünmesin. Öldüğüm zaman cenazeme de 
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gelesin!» dedi. 

Besa, bu kez koşup Ahmed'in bacaklarına sarıl- 
dı: 

«Ahmt abicim, mendilini ver de yüzündeki kan- 
ları sileyia. Dışarıda Bekçi Baba seni böyle görür- 
se belki kvakola götürmeğe kalkar,» dedi. 

Ahmet. drenmeden çıkarıp verdi mendilini. Kü- 
çük kız, çömden Ahmedin yüzündeki kanları silme- 
ğe başladı: 

«Çok acıyor nu Ahmet abi?» 

Ahmet, gülümstji : 

«Hayır küçüğüm, artık acımıyor.» 

Kuru mendilin koy iyice temizlemediğini gören 
Bedia, mutfağa girip ir tas suyla döndüğü sırada, 
bir kenarda burun burina fiskoslaşmakta olan iki 
kız kardeşten biri, Başo- 

«Madem okulu bırakmrsın, bir işe girseydin bari 
Ahmet Efendi,» dedi. Deiikenli başını salladı : 

«Çok istedim ama, tanıdıNardan hiçbiri iş verme- 
di bana Başo teyze. Hepsi de Bayram Ağa'dan çe- 
kiniyordu. Tanımayonlarsa kep:yı gösteriyorlardı. 
Artık Romanya'ya gitmeğe karer vermiştim. Orda 
petrol kuyularında çok adama 'htiyaç varmış. Bu 
gece yol parası için göze almıştım bu hırsızlığı...» 

Başo Hanım, zamanıdır, diyerek ab'asının verdiği 
bileziği uzattı : 

«Al bunu!» dedi, «Analığın verdi buru sana. Boz- 
durru, iş buluncaya kadar geçinirsin, diye düşün- 
dük.» 

Delikanlı bileziği almak istemedi. Ama 3aşo Ha- 
nım, Ahmed'in direnişine aldırmadan onu cebine 
koydu: 

«Umarım yol parası sıkıntısı da çektirmez sana 
bu bilezik.» dedi. 

Bedia, bağışı zenginleştirmek için, bileğini celi- 
kanlıya uzattı : 

«Benim gümüş bi'eziğimi de al Ahmet Abi!» 
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Delikanlı, küçük kızın yanaklarını okşadı 

«Sağ ol küçüğüm! İstemem... O sana ç’ yakış- 
mış... Sakın kolundan çıkarma!» 

Ahmet, iki kadının da ellerini öpüp !lallaşarak 
ayrıldı evden. 

Bu gizi kimseye açmadıkları halde Bayram Ağa- 
nın evindeki hırsızlıkları Ahmed'in aptığı gene de 
duyuldu. Dedi-koducular daha ileri gittiler, son kez 
yaptığı soygun sayesinde Ahmedin, sevgilisini ala- 
rak Romanya'ya kaçtığını söylemler. 


DOKUZUNCİ BÖLÜM 
Paşa Mutfağını Zengin Yemekleri 


Büyükdere'deki Mulabere çadırında, abit Vekili 
Memduh, Yüzbaşısıyü, bir şişe rakısına tavla oy- 
narken telefon çald. Yüzbaşı açtı telefonu: 

«Alo... Buyurun! Burası Büyükdere Muhabere Bir- 
liği... Ben Yüzbaşı Tayyar. Kasımpaşa...» Karşı tara- 
fi dinlerken Yüzbaşı'nın birden sapsarı kesildiğini, 
telefon alıcısını tutan elinin titremeğe başladığını 
gördü Memduh. Tayyar Yüzbaşı, bir üst karşısın- 
daymış gibi taparlanarak: 

«Başüstüne Kumandanım! Emredersiniz Kuman- 
danım!» aiyordu. 

Telefonu kapayınca Yüzbaşı Tayyar, kendini is- 
kemlen6 bıraktı : 

«Baş Kumandan Vekilinin köşkünden yaveri te- 
lefon etti. Enver paşa, Ayastefannos (*) tayyare ka- 
rargâhı ile görüşemiyormuş. Çalışma odasının tele- 
fonu bozulmuş... Ne yapacaöız şimdi Memduh? Te- 


(*) Şimdiki Yeşilköy. 
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lefonu onaramazsak cepheye sürer bizi Enver Pa- 
şa... İster misin köşkte bilmediğimiz marka bir te- 
lefon çıksın karşımıza?» Yüzbaşı soğuk terler dö- 
küyordu. 

Memduh, tavlayı kapadı. Ayağa kalkıp düğmele. 
rini iliklerken : 

«İzin verirsen, köşke ben gideyim Yüzbaşım.» de- 
di, «Kursta Alman yapısı son model telefonları da 
göstermişlerdi bize...» 

Yüzbaşı, gitmek zorunluğundan kurtulmuş olma 
rahatlığıyla derin bir soluk aldı ; 

«Hay Allah senden razı olsun Memduh!» dedi. 
«Bu işi başarırsan kırksekiz saat izin veririm sana... 
Osman çavuşu da al yanına... Beceriklidir.» 

Memduh selam çaktı: 

«Başüstüne Yüzbaşım!» 

Zabit Vekili Memduh ile, muhabere çavuşu Os- 
man, gerekli takımları, kabloları, yeni bir telefon 
aracını alaark at sırtında köşke gittiler. Uşaklardan 
biri yol gösterdi. İki taraflı merdivenden yukarı ka- 
ta çıktıklarında yaver onları karşıladı. Önlerine dü- 
şüp Paşa'nın yanına götürdü. Çalışma odasının ka- 
pısından girerken Memduh içinden dua ediyordu: 
“Hey Allahım, sen beni utandırma, yavrularıma acı!” 

Enver Paşa, ayağındaki gıcırtılı çizmelerle odada 
sinirli sinirli dolaşıyordu. Yaver, mahmuz şakırda- 
tarak selama durdu: 

«Emir buyurduğunuz Muhabere subayı geldi Pa- 
şa'm!» dedi. 

Enver Paşa, sert bir hareketle döndü, avurtlarını 
oynatarak gelenleri süzerken Memduh Efendi ile Os- 
man Çavuş, künyelerini okudular. Zabit Vekili Mem- 
duh. eli selam durumunda : 

«Emriniz Paşa'm!» dedi. 

«Evladım!» dedi Enver Paşa, «Telefon çalışmı- 
yor. Beni Ayastefanos Tayyare Karargahı ile gö- 
rüştür!» 

53 


Memduh Efendi toparlanarak : 

«Başüstüne Paşam, şimdi.» diyerek keskin bir 
devinimle elini indirdi. Paşa'nın okırbacıyla göster- 
diği telefona doğru hızla yürüdü. Masanın yanına 
gelir gelmez de, telefonun toprak hattı telinin çık- 
mış olduğunu gördü. Derin bir sevinç ve ferahlık 
kapladı yüreğini. Ne ki arızayı saptadığını bildirme- 
den, becerikli ellerle ve de gösterişli devinimlerle 
telefonun önce kulaklığını açıp temizledi, sonra 
mikrofonuna baktı, kömürlerini dikkatle gözden ge- 
çirdi. Bu iş tamamlanınca çavuşa emir verdi: 

«Bir kulaç bakır tel kesip getir bana evladım!» 
Eski toprak hattını söktü, Çavuş'un getirdiğini bağ- 
ladı. Sonra telefonun manyeto kolunu çevirdi. Kar- 
şı taraftan yanıt alınca : 

«Oğlum bana Ayastefanos Tayyare Karargahını 
bağla Baş Kumandan Vekili Enver Paşa Hazretleri 
görüşecekler!.a 

Bekledi. Az sonra Karargâh yanıt verince telefonu 
Enver Paşaya. uzattı : 

«Paşam Tayyare Karargahı emrinize hazır!» 

Enver Paşa, görüşmesini yapıp gerekli buyrukla- 
rı verdikten sonra telefonu kapattı. Armağanlan- 
dırmak isteyen bir yüzle baktı Zabit vekili Mem- 
duh'a: 

«Ne zamandan beri ihtiyot zabit vekilisin oğlum?» 

«Altı aydan beri Paşa'm'» 

«Evli misin?» 

«Evliyim, iki kızım var Paşa'ml!» 

«Allah bağışlasın. Maaşlarını tam alıyor musun?» 

«Sayenizde alıyorum Paşa'm!» 

«Hiç izine çıktın mı?» 

«Hayır Paşa'm!» 

Enver Paşa, kırbacıyla çizmesini döverek yaveri- 
ne, Zabit Vekili Memduh'un izine çıkarılmasını not 
ettirdikten sonra Osman Çavuşa da benzeri soru- 
lar so:du, birkaç mecidiye bağış verdi, görevlerinde 
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hep böyle başarılı olmalarını diledi. Sonra yaveri- 
ne: 

«Binboşı!, Evlatları mutfağa götür, karınlarını do- 
yursunlar!» dedi. 

«Başüstüne Paşa'm!» 

Zabit Vekili Memduh ile Osman Çavuş, böylesi 
büyük ve zengin bir mutfak görmemişlerdi yaşam- 
larında. Mutfaktaki kap kacağın çoğu gümüştendi. 
Uzun mermer masalar görmedikleri yemeklerle do- 
luydu. Birinde sini sini baklavalar, şekerpareler, 
kadın göbekleri, kaymaklı kadayifler, nemse börek- 
ler, Çerkestavukları... Bir başka masa üzerinde 
söğüşler, kızarmış etler, kadınbudu köfteler, bum- 
barlar, içi fıstık üzüm doldurulmuş tavuklar, hindi- 
ler, eÇrkestavukları... Bir başka masa üzerinde 
mayonezli levrekler, yağda kızartılmış barbunyalar, 
palamutlar, mercanlar... şişe dizilmiş kılıç balıkla- 
rı... vardı. 

Yaver Binbaşı : 

«Arkadaşlara ne isterlerse ver, yesinler, karınla- 
rını doyursunlar, aşçıbaşı! Zira Paşa'mızı çok mem- 
nun ettiler,» dedi. 

Enver Paşa'ya allah gibi tapan al yanaklı, şişko 
aşçıbaşı, kılığıyla çok komik düşen askerce bir se- 
lam çakarak : 

«Başüstüne Binbaşı'm! Paşa'mı memnun edenle- 
re canımı veririm ben...» dedi Bolu diyelekti ile... Ya- 
ver çekilip gidince Bolulu aşçıbaşı, iki tabok ala- 
rak muhaberecilere sordu: 

«Önce hangısındon yemek isteyonuz?» 

Zabit Vekili Memduh, Tayyar yüzbaşının kendile- 
rini nasıl sabırsız bir merakla beklediğini hesapla. 
yarak : 

«Zahmet etme aşçıbaşı!» dedi. «Bizim şu anda 
baklava bile yiyecek halimiz yok. Enver Paşa'nın 
önünde duyduğumuz heyecandan ağzımızda tükrük 
mü kaldı?» 
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Tombalak aşçı, yanakları ışıyarak güldü. Tabak- 
ları yerine korken: 

«Ni hikmetse, Paşa mutfağının yimekleri, esker 
kullarının boğazından geçmiyo bi türlü.» dedi. 

Osman Çavuş, aşçıbaşının yemek vermekten vaz- 
geçtiğini sanarak : 

«Heie sen bize iki büyük kese kağıdı bul! Onları 
yiyecekle doldurup birliğimize götürelim, yoldaşları- 
mıza bi şölen çekelim, bak o zaman ne kıyak geçi- 
yor boğazımızdan Paşa mutfağının yemekleri...» de- 
di. 

Aşçıbaşı, elini kafasına vurdu : 

«Tüh, şimdiye ne dimeğe akıl idemedim bunu? Ne 
dimeğe boş dönderdim Paşa'mı memnun iden kul- 
larını?» Patates soyan yamağına döndü: «Bırak 
onnarı şinci Memedali! İki böyük kesekağıdı, iki de 
tatlı kutusu bul gel de, bu esker yoldaşlara diledik- 
leri yeyecekleri vire'm.» 

Büyükdere'ye döndüklerinde Yüzbaşı Tayyar, sa- 
bırsız, sinirli dolaşıyordu çadırın önünde... Mem- 
duh'la Osman Çavuş'un geldiklerini görünce uzak- 
tan bağırdı : 

«İşler yolunda gitti mi Memduh?» 

«Gitmez olur mu Vüzbaşım? elbette gitti, köşkün 
mutfağını kaldırdık getiriyoruz.» 

Zabit Vekili Memduh, attan inip selam çakarak 
tekmili verdi: 

«Telefonun toprak hattını onardık, Paşa'yı Aya- 
stefanos Tayyare karargahıyla görüştürdük “Yüzba- 
şım! Mutfak talanından başkaca vukuatımız yok- 
tur.» 

Yüzbaşı Tayyar, sözünü tuttu, Enver Paşa'dan ön- 
ce davranarak Memduh'a kırksekiz saat izin verdi. 
Genç adam, yiyecek dolu bir büyük kutuyla ezan 
vakti eve vardığında cumbaad oturan Bedoş, sevinç- 
li el çırpışıyla müjdeledi : 

«Anneciğim, Beybabam geldi.» 
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Babanın bu beklenmedik gelişi, evi sevinç ve 
mutlulukla doldurdu. Mutfak önlüğünü çıkarıp saç- 
larına çeki düzen vererek kocasını karşılayan Ba- 
şo Hanım: 

«Hayır ola huu! Hangi rüzgar attı böyle vakitsiz 
seni eve?» 

Büyük kutuyu sehpa üzerine koyup iki kızını kol- 
larına alan Memduh : 

«Tayyare pervanesinin rüzgarı attı Başol» dedi, 
«Kırksekiz saat izinliyim,» ve olanları anlattı. 

Bu sevindirici haberle ana-kız pervane kesildiler. 
Memduh Efendi soyunup yıkanmasıyla yemek masc- 
sını donattılar. Başo Hanım, böyle mutlu günler için 
sakladığı rakı şişesini küçük karafakiye boşaldıp 
kadehiyle, su bardağıyla koydu masaya... ve koca- 
sına seslendi : 

«Huu! Sofra hazır, buyur!» 

Memduh Efendi, gecelik entorisiyle odaya girin- 
ce hemen karafakiyi gördü, gözleri parladı : 

«Yaşa be Kadı Kızı! Enver Paşa'dan daha çok 
sevindirdin beni,» diyerek karısının sevimli çukur- 
cuklar bulunan tombul elini alıp öptü. Sarı Papat- 
yam! dediği küçük kızı Leman'ın yüksek ayaklı san- 
dalyesini sol yanına koydu. Bedio'yı sağına, karı- 
sını Karşısına alarak masaya oturdu: 

«Kadı Kızı! Temin sana verdiğim o koca Kutuyu 
açmamışsınız. Getir de bu gece keyfimiz tam ol- 
sun!» 

Başo Hanım, pencere önündeki sehpa üzerinde 
cluran kutuyu alıp, kocasının önüne sürdü. Memduh 
Efendi, sihirbazları yansılayan el devinimleri yap- 
tıktan sonra : 

«Açıl susam açıl!» diyerek kutunun kapağını açın- 
ca annenin de, Bedio'nın da gözleri hayretle büyü- 
dü. Sıra sıra kızarmış tavuk butları, köfteler, dol- 
malar, börekler... Bir yanda da baklavalar, şekerpo- 
reler, kadayifler... Küçük Bedia, ellerini çırparak sor- 
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du babasına : 
«Kırk Haramiler'in mağarasından mı aldın bu gü- 


zel yiyecekleri babacığım?» 

Kızının masal tutkusunu bilen Memduh Efendi, 
Ali Baba'yı anımsatan bir sesle : 

«Hayır kızım!» dedi, «Enver Baba'nın köşkünden 
verdiler. Marifetli masamızı Paşa yemekleriyle dona- 
talm diye.» dedi. Kutuyu ilkin karısının, ikinci- 
leyin Bedia'nın önüne koyarak, yemek seçmelerine 
olanak hazırladı, sonra rakı ve su koyduğu kade- 
hini kaldırdı: 

«Enver Babanın onuruna!» 


ONUNCU BÖLÜM 
Görkemli Yeni Ev 


Zabit Vekili Memduh'un evli ve de iki kız babası 
işindeki becerisiyle kendini üstlerine de, astlarına 
olması, giydiğini yakıştırması, şakacılığı, girginliği, 
da sevdirmesi görev alırken çoğu zaman kayırılma- 
sına reden olmuştur. Herkes cepheye giderken onun 
Büyükdere Muhabere: birliğine verilmesi, büyük öl- 
çüde, saydığımız bu yeteneklerinden ileri gelmiştir. 
Köşkteki başarılı telefon onarımı olayının, yerini 
daha da sağlamlaştıracağı oumulurdu. Oysa öyle 
olmadı. Memduh Efendi izin beklerken, Başkuman- 
dan Vekili Enver Paşa'nın özel buyruğuyla İstan- 
bul-Balkan Cephesi arasında görev yapan Muhabe- 
re İrtibat Bisiğine atandığı bildirildi kendisine. Her 
onbeş günde bir vagonla bu cepheye türlü muhabe- 
re araçları götürecekti. 

Memduh Efendi, rahatını kaçıran bu atamadan 
çok üzünitü duyduysa da, sonradan yeni görevin 
kendisine bir kayırma olarak verildiğini anlamada 
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gecikmedi. Görev devr-i teslim'ini yapan Beşiktaşlı 
teymen Necati, cepheyle Istanbul arasındaki mekik 
dokuyuşların sağlayacağı özel avantaların neler 
olabileceğini anlattı ona. Memduh Efendi, bu ko- 
nuda da hiç acemilik göstermedi. Istanbul'da sıkın- 
tısı çekilen makara ve iplikleri, Sofya'da ucuza sa- 
“tın aldığı Osmanlı altınlarını batarya sandıkları Için- 
ge kolayca gümrükten geçirip İstanbul'da Kapalı 
torşı esnafına yüklü bir kârla devrederek, birkaç 
aNgeinde küçük bir servet meydana getirdi. Bu kü- 
çükYazine, ne zamandır Bedoş'un sorusuna bir tür- 
lü vekmediği yanıtı da bulup çıkarmasına yaradı : 

«Yokuda bizim de teyzenin evi gibi büyük, güzel 
bir evim». olacak kızım!» 

Zabit Vükili Memduh, sözünü tuttu da: Sarı gü- 
zel'de oturâşkları küçük evi sattı, Kendisi İstanbul 
dışına gittiği yünlerde karısını, çocuklarını gözedir- 
ler diye, b cafağına yakın çevrede, Hayrive Karo- 
kolu'ndan Küçüknustafapaşa'ya inen yokuşun ba- 
şında iki katlı, ye¢eni ahşap bir ev satın oldı. Ora- 
ya taşındılar. Memùyh Efendi, Balkan Cephe geri- 
sine yaptığı e a taşımacılığıyla oturma v8 
de yatak odası eşyaları yenileme olasılığını da el- 
de etti, Yeni yuvalarının xem gözlerden sakınması 
için, Lemanın eski bir potiğ ile, iri mavi boncuklar- 
dan ve küçük tospa kabuğından oluşan nazarlık 
astı sokak kapısının üst çerçeesine... Çatının ahn- 
lığına da, Tetümmeler Medres&i o öğrencilerinden 
satın aldığı, deprem ve yangın aħtlerinden koru- 
yan ya hafız levhasını çaktı. 

Bedoş artık fukaralıktan yakınmıyordı, Evlerini de, 
komşularını da, sokakta oynadığı arkotaşlarını da 
çok seviyordu. Şimdi onların evine de korkular ge- 
ce oturmasına geliyorlardı. Yüksek ayaklı pirinç 
mangalda, çaydanlık ve demlik her zaman tkırdı- 
yor, evin içini karanfil karışımı ıhlamur kokusu Yol. 
duruyordu. Bu toplantılarda fincan oyunları, yeñ. 
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lenlere kara basmoalar, anlatılan tath masallar tey- 
zesinin evini aratmıyordu Bedoş'a. Artık annesi de 
konuklarına kaynamış kestane, patlamış mısır, fı- 
rında pişirilmiş kabak ikram edebiliyordu. 

Bedoş, gündüz:eri mahalle arkadaşı kızlarla kay- 
dırak. beş taş oynuyor, oğlanlarla uçurtma yarıştı- 
rıyordu. Saçına bağladığı şeytan uçurtmasıyla ya- 
rışa girdiği oğlanları her zaman geçiyordu. Bu 
yüzden mahallede oğlanlaar da elebaşlık ediyor- 
du. Tümü de ona hayrandı. Hayranları arasınd 
Tetümmeler Medresesinin sarıklı, cübbeli oğlan- 
rı da vardı. Bunlardan alyanaklı, koca kafalı, 
ă her zaman eğreti sarılmış Kastamonulu İrcg#. bir 
akşam annesinin sipariş ettiği bir kâse yoğurt bak- 
kaldan -dönerken Bedio'nın yolunu kesti: fi 

«Beri bak İstangullu gız! Böyüyünce í al'cam 
ben... Gamm olcaksın benim.» dedi.  / 

Bedo?; kaseyi korumağa çalışarak yölunu değiş- 
tirirken bir yandan da başını geri silk#leyerek : 

eHoyir!» dedi. «Ben kimsenin ısı olmıycam... 
Okır;up öğretmen oluca'm..» 5 

Ama İrcep, gene göğüsledi Bedia'yı : 

«Yoo, garım olucaksın... Dip bak ne diycem! Bi- 
zim müderris Salih Efendi ydr a, işte o, medreseyi 
bitirende Süleymaniye Carsinin hatibi yapcak be- 
ni... O böyük camide gereleri öyle dua edicem, öyle 
yakarıca'm ki, Tanrıyç gubbeler çın çın inildeye- 
cek. En sonu sesir duyacak Tanrı... Yakarılarıma 
dayanamayarak tyhi zengin idecek. O zaman sa- 
na böyük gong! satın al'cam... Barnağına elmas- 
yüssükler, bilgine altın bilâzikler tak-cam... Üstüne 
gidafe urbayr diktir'cem...» 

Redoş, Fzacebin anlattıklarını iri iri açılmış gözler- 
le dinler. Ne ki, bu sözlerde olasılık göremedi. Al- 
lah Eda, Atpazarı'ndaki boş arsada, ayaklar üze- 
ring/Çakılmış barakada tarunuyla barınan, Arnvut 
gecısının çöpfıçısına döktüğü yemek artıklarıyla ge- 
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çinen, Yunanistan göçmeni yırtık pırtık Hasan De- 
de'ye; cami cami dolaşıp kendisini fukaralıktan kur- 
tarması için gözyaşlarıyla yakaran kimsesiz Ayşe 
Bacı'ya bile acımazken, bu koca kafalı hödük oğ- 
lara mi acıyacaktı da, istediğini verecekti? Eğer 
Tanrı merhametli olsa da duaları kabul etseydi, on- 
ca kadın Telli Beba'nın, ya da Denizabdal Dede'nin 
tüörbesine mum götürüp adak adarlar mıydı? Kasa- 
bin evde kalmış kızına kocayı bile Telli Baba'nın gön- 
derdiğini söylemiyorlar mıydı komşu kadınlar? 

Bedoş, Receb'in tıkadığı yolu açmak için takun- 
yasının keskin ucuyla onun oyağına vurmak zorun- 
da kaldı. Oğlancık, acıyan yerini tutarak bir ayağı 
üstünde sekmeğe başlayınca eğreti sarığı hemen 
çözülüverdi. Bedia, onun bu haline bakarak güler- 
ken: 

«Sen daha sarığını bağlamasını öğrenememişsin 
Kocakafalı! Denizabdal Camisine bile hoca yapmaz- 
lar seni...» deyip yürüdü. 

Bsdoş, gözüpek kızlar ve de oğlanlarla bazı ikin- 
dileri Saraçhane'deki su kemerlerine tırmanıp ora- 
da ayaklarını sarkıtarak Halic'e karşı otururlar, tür- 
kü söylerlerdi. Şehzade ve Fatih camilerinde müez- 
zinlerin ikindi ezanı okumağa başladıkları sırada, 
büyükleri yansılayarak toparlanırlar, dizçöküp göz- 
lerini yumarak acımasız Tanrıya yakarırlardı. Be- 
doş, her seferinde Tanrıdan dansına babasına, kar- 
deşine kendisine sağlık ve uzun ömür vermesini di- 
ler, yakarısını : ‘Bana öğretmen olmayı nasip ey- 
le? diye bitirirdi. Ne var ki, sukemerleri üzerinde 
yaptığı duanın kabul olunacağından kuşkusu bu- 
lunduğundan, eve dönerken Fatih türbesine uğrar- 
dı. Türbedara görünmeden içeri süzülür, Fatih'in 
sandukası önüne gelir, dizçökerdi. Türbede yatan- 
lara hep baba dendiği için oda: ‘Fatih Baba" 
diye seslenirdi sandukaya. ‘Belki Allah Baba seni - 
kırmaz, ona söyle, beni mahzun etmesin... Büyüyün- 
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ce muhakkak öğretmen yapsın beni... Unutmazsın, 
değil mi Fatih Baba'cım?» 


ONBİRİNCİ BÖLÜM 
Zabit Vekili Memduh Cepheye gidiyor 


Memduh Efendi'nin ansızın Suriye cephesine 
atanması, yeni evlerinin mutlu yaşamına gölge dü- 
şürdü. Bedoş, annesiyle babasının o gece durup 
durup üzgün bakışlarla birbirlerine sarılmalarından, 
kendilerini erkenden yatağa göndermelerinden ya- 
şamlarında bir değişiklik olacağını sezmişti. Vata- 
ğından kalkıp çıplak ayaklarla kapıya sokularak 
ayak parmakları üzerinde, anahtar deliğinden usul- 
ca içeriye baktığında annesiyle babasının birbirle- 
rine sarılarak gözyaşı döktüklerini gördü. Bir süre 
sonra baabsının duvara asılı kadife keseyi indire- 
rek içinden kutsal kitabı çıkarıp masaya koyduğu- 
nu, önce annesinin kitaba el basarak bir şeyler mı- 
rıldandığına, sonra babasının aynı şeyi yaptığına 
tanık oldu. Yatağına döndüğünde bunun ne anlama 
ge'diğini uzun uzun düşündü. Giderek kulağına ye- 
ni çıkan bir türkünün dizeleri yankılandı : 

Kodife yastığım yok 

Odama bastığın yok 

Kitaba el basarım 

Senden başka 

Senden başka dostum yok. 
Annesiyle babası da bu türküyü mü öykünmüşler- 
di? 

Bedoş, bu soruya yanıt bulamadan uykuya dal- 

dı. 

Ertesi sabah uyandığında babası gitmişti. Anne- 
si minderde oturmuş, ağlıyordu. Koşarak Başo Ha- 
nımın kucağına tırmandı. Annesinin gözyaşıyla ıs- 
lanmış mendili, serin serin değdi çıplak ayaklarına. 
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«Niye ağlıyorsun anneciğim?» 

Başo Hanım, sarılıp bağrına bastı kızını. Üzüntü- 
sünün nedenini gizlemek isteğiyle : 

«Anneler kimi zaman böyle ağlarlar yavrum.» de- 
di. «Ağlamazlarsa yüreklerindeki ateş onları yakar, 
kül eder.» 

Bedia, iri açılmış gözlerle baktı annesine : 

«Gözyaşları mi söndürüyor bu ateşi anneciğim?» 

« Gözyaşları kızım.» 

«Ama gözyaşları yanaklarından süzülüyor. Bak, 
mendilin bile ıslanmış. İçindeki ateşi nasıl söndü- 
rüyor öyleyse anneciğim?» 

Başo Hanım, acı acı güldü : 

«Gözyaşlarımın çoğu içime akıyor Bedoş'çuğum, 
içime...» 

Bir süre sustular. Bedia, annesinin saçlarıyla oy- 
nuyordu. Birden sordu: 

«Babam artık gelmeyecek, değil mi anne?» 

Başo Hanım, şaşaladı : 

«Nerden çıkardın bunu? Neye gelmesin? Elbet 
te gelecek yavrum. İnşallah sağ selamet dönecek 
gene yanımıza. Ama bir süre askerliğini çok uzak 
yerde yapacak, onun için izinli gelemeyecek.» 

Bedia, dudaklarını şişirdi : 

«Madem öyle, niçin beni uyandırmadın? Gitme- 
den boynuna sarılıp bol bol öpseydim babacığımı... 
Kim bilir bir daha ne zaman göreceğim onu...» 

Başo Hanımın gözlerinden gene yaşlar fışkırdı: 

«Ben uyandırmak istedim, ama babacığın kıya- 
madı. Yanakların kırmızı kırmızı uyuyordun. Uzun 
uzun kokladı öptü seni baban gitmeden.» 

Bedia, yanıt vermedi, ağlıyordu. 

Memduh Efendinin cepheye gittiği günden sonra 
Başo Hanımın gözyaşları günlerce dinmek bilmedi. 
Ev işleri yaparken de, yemek pişirirken de, çamaşır 
yıkarken de, sökükleri dikerken de sessiz sessiz ağ- 
lıyordu. Evin neşesi kaçtığından komşular, yavaş 
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yavaş ayaklarını kestiler. Oysa teyzesi eskisinden 
daha sık geliyordu evlerine. Onları alıp götürmek 
istiyordu. Çünkü Memduh Efendi eniştesine: “Ço- 
luk çocuğum, evim barkım sana emanet Bacanak! 
Yokluğumu duyurma sakın onlara.’ demişti. Ama 
celeplik mesleği ona bu konuda olanak bırakmıyor- 
du. Günlerini Okmeydanı'nda geçiriyordu. Bu yüz- 
den gözeldim işini Fato Hanım üzerine almıştı. Özel- 
likle Bedia'nın üzgün yüzle bir köşede boynu bükük 
oturması yüreğine dokunduğundan onu birlikte ev- 
lerine götürüp oyalamağa çalışıyordu. Kendi çocuk- 
larıyla uğraşmayı tümden Hoca'ya bırakmıştı, gü- 
nünü Bedia'yla geçiriyordu. Bayram Ağa'nın Bey- 
oğlu'ndan getirdiği sarı saçlı, mavi gözlü taşbebek- 
le evcilik oynuyorlardı. Sandıktan çıkardığı kumaş 
parçalarından. dantellerden bebeğe yeni entariler di- 
kiyorlardı. Adını Çiğdem koyduğu bebeğinin sarı 
saçları, çakır gözleri Bedia'ya üzüntüsünü çabuk 
unutturmuştu, eskisi gibi gene canlanıp dillenmişti. 

Eve konuk geldiğinde bu oyunlarda, teyzesi yeri- 
ne ona Nado arkadaşlık ediyordu. Bedia, Nado'da 
bir değişiklik seziyordu. Genç kız, eskisi gibi so- 
murtkan değildi, analığından da yakınmıyordu. Be- 
dia bir türküye başlayacak olsa, bozuk sesiyle Na- 
do da ona eşlik ediyor, anlattığı şeylere de uzun 
uzun gülüyordu. 

Bir gün Bedia, bebeğini soyup yeni bir entari giy- 
dirmek istediğinde : 

«Dur!» dedi Nado, «Çiğdeme gelinlik giydirelim.» 

Bedia, hayretle baktı Nado'ya : 

«Gelinliği yok ki Çiğdem'in?» 

Nado, anlamlı anlamlı göz kırptı : 

«Var.» dedi, «Ben diktim ona gelinliği.» 

Bedia, el çırptı: 

«Sahi mi, hani nerde?» 

Nado, parmağıyla bir dakika! diyerek gitti, getir- 
di gelinliği. Beyaz satenden kloş dikilmiş zengin bir 
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diysiydi. Küçük tacı ile tülgrekten uzun bir duvağı 
da vardı gelinliğin. Nado, giz verir verir gibi eğildi kü- 
çük kıza: 

«Benim gelinliğim de bu biçim olacak Bedoş. Na- 
isl, beğendin mi?» 

Bedio'nın gözleri hayretle açılmıştı : 

«Sen gelin mi olacaksın abla?» diye bağırdı. 

Nado, telaşla Bediao'nın ağzını örttü : 

«Sus, bağırma öyle!» dedi, «Evet, yakında gelin 
olacağım. Vefa'da konakları bulunan Zengin bir Ar- 
navut Beyinin oğluna bugünlerde isteyecekler be- 
ni... Caca Rüstem'in hanımı yaptı bu iyiliği bana. Bir 
gün analığımdan izin aldı, dikişine yardım edeyim 
diye, beni evine götürdü. Meğer muradı beni Arna- 
vut Beyin hanımına göstermekmiş. Hanım, kendi 
faytonlarıyla geldi Caca Rüstem'lere. Bir saat kadar 
oturup gitti. Beğenmiş beni... Akif Beyin resmini de 
bırakmış Caca Rüstem'in hanımına.» 

«Akif Bey kim?» 

«Zengin Arnavut Beyin oğlu... Beni almak Istedik- 
leri delikanlı yani...» Genç kız, elini koynuna soktu, 
küçük bir resim çıkardı : 

«İşte bak! Akif bey;buymuş.» 

Bedia, resmi alıp dikkatle incelerken Nado sor- 
du: 

«Nasıl, beğendin mi enişteni...» 

Bedia, boynuna sarılıp Nado'yu öptü: 

«Beğendim ya... Çok yakışıklıymış Akif Bey... Ne 
zaman gelin olacaksın ablacığım?» 

Nado, kasıldı : 

«Onlara kalâa, bir hafta on gün içinde düğünü 
yapacaklarmış, ama babamın isteğine uyarlar her- 
halde... Kızından kurtulmak istiyormuş. demesinler, 
diye, babam hazırlanmak için bir ay izin isteyecek- 
tir sanırım...3 

Bedia, ellerini çırptı : 

«Oooh! Demek bir ay sonra büyük düğün yapıla- 
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cak evinizde. Sen de Çiğdem'in gelinliğinden giye- 
ceksin... Başının üstünden avuç avuç para serpe- 
cek Akif enişte... O uğur paralarından ben de kapa- 
coğım,» dedi. 

Nado, ciddi bir yüzle Bedia'yı kucağına oturttu : 

«Bedoş'çuğum, senden yardım isteyeceğim!» 

Bedia, kaşlarını kaldırdı : 

«Ne yardımı ablacığım?» 

«Eve gidince Başo teyzeme bu haberi duyuracak- 
sın. Fato ablasının kulağını çeksin. Olur olmaz en- 
gel koymağa kalkışmasın gene analığım. Resmini 
görünce âşık oldum ben Akif Beye... Eğer istemeğe 
geldiklerinde beni ona vermezlerse, kendimi kuyu- 
ya atarım... Böyle söyle annene...» 

eBdia, korkulu gözlerle baktı ablasına : 

«Şimdi gider, söylerim anneme, merak etme sen 
ablacığım.» dedi, elini yanağına sürdü: «Ama 
nolursa olsun, tatlı canına kıymayacaksın, değil 
mi?» diye ekledi. 


ONİKİNCİ BÖLÜM 
Nado'ya Yapılan Görkemli Düğün 


Kocaya verilmesi konusunda Nado'nun korkula- 
rı gerçekleşmedi. Tanınmış sarraflardan Bay Ra- 
mazan Luma, hanımıyla birlikte, Arnavutlar arasın- 
da Bayo Şamet diye bilinen soylu çelep tüccarı Bay- 
ram Ağa'nın kızını istemek üzere geldikleri gece söz 
kesildi. Bir ay içinde düğünün yapılmasında da an- 
laşmaya varıldı. Bir garson erkeklere, Nado'ysa ha- 
nımlara, Tokatlıyan'dan getirtilen dondurmalar, pas- 
talar, buzlu şerbetler ikram etti. 

Ertesi gün Ramazan Bey'in hanımı faytonla gele- 
rek, Fato'yu, Başo'yu, Nado'yu alıp çarşıya götür- 
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dü. Bahçekapı'daki büyük Orozdibak mağazasından 
ve Selanik Bonmarşesinden elbiselik, çarşaflık ku- 
maşlar, gelinlik için ipekli satenler, küpür dantel- 
ler satın aldılar. Aynı gün ikindi vakti Baçikakis'in 
gönderdiği Rum kadın, iskarpin; Beyoğlu kuyumcu- 
sunun gönderdiği adamsa yüzük ölçüsünü almağa 
geldiler. Nado, kuyumcunun adamına, kapı aralığın- 
dan Salt parmağını uzatarak ölçü verdi. 

Bir gün sdnra Rum terziler, makineleri, ütüleri, 
aynalarıyla geldiler Bayram Ağa'nın evine. Kendi- 
lerine üst katta ayrılan oda ile sofayı atölye biçi- 
mine soktular. Bir bölümü robları, entarileri, sokak 
çarşaflarını; bir bölümü gelinliği dikmeğe başladı- 
lar. Fato Hanım, bu tür kalabalıkları yöneltmeğe alı- 
şık olmadığından, kız kardeşi Başo'yu imdadına ça- 
ğırmıştı. Bu gibi durumlarda Başo Hanım, eteklerini 
beline sokup kumandayı eline aldı mı, çevresinde- 
kileri pervane gibi döndürürdü. Bu kez de terzileri, 
yardıma gelmiş hısımları, komşuları ve ayak hiz- 
metine bakanları arı gibi çalışıırıyordu. 

Bedoş, gelinliği dikenlerin yanından ayrılmıyor- 
du. Çiğdem bebeğine gelinliğini giydirmiş, tacını 
duvağını takmış, sehpa üzerine oturtmuştu. İkide 
birde onu terzilerin başı Madam Eleni'ye gösteri- 
yor: 

«Ablamın gelinliği de tıpkı Çiğdem'in gelinliği gi- 
bi olacak. Onun gibi olmazsa Akif eniştem paranı- 
zı vermeyecek, ona göre..» diyordu. Zengin konak- 
larında el üstünde tutulan Madam Eleni, Bedia'nın 
bu uyarısı üzerine, yapma bir saygıyla yerlere ka- 
dar eğiliyor, tatlı bir Rum ağzıyla: 

«Oriste matmazel.. Tipkisi dikezeyis parol danör..» 
diye şakıyordu. 

Terziler, Nado'nun roblarını bitirince, düğün için 
Fato'yla Başo'ya da giysiler diktiler. Çocuğu olma- 
yan Madam Eleni, Bedia'ya büyük b'r zaaf duydu- 
ğunden ona gizlice dantelli, juponlu çok güzel be- 
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yaz bir elbise hazırlamıştı, eski bir entarisinin ölçü- 
sünde. Düğününden bir gün önce kutusuyla getirip 
Bedia'ya verdi elbisesini: 

«Matmazel Bedos! Bunu ablanın düğününde gi- 
yezeksin. Ellerimle dikmişim paro! donör..» dedi. Be- 
dia, sarılıp öperek teşekkür etti madam Eleni'ye: 

«Ama benim elbisemi hiç prova etmediniz Ma- 
dam. Acaba nasıl gelecek üzerime?» diye kuşkuy- 
la sordu. 

Madam Eleni, Bedoş'un yanağını sıktı: 

«Sen kuzağımdan hiç inmemişsin kale.. kalıbını 
sikarmisim elimle.. Giyinze göreziksin. Tıpatıp ge- 
lezek bedenine..» 

Terziler, o gece Bayram Ağa'nın evinde kaldılar. 
Düğün sabahı Nado'yu da, Bedia'yı da Madam Eleni 
giydirdi kendi eliyle. Nado, ince beline oturan gelin- 
lik tuvaleti içinde arı kraliçeye benzemişti. Zarifti, 
alımlıydı. Bedia'ysa başındaki ak kurdelasıyla bir 
kelebeği andırıyordu Nado'nun yüzüne renkli pullar 
yapıştırılırken sevinçle el çırparak oradan oraya 
uçuyordu. 

Hazırlığı bitince Nado, aşağıdaki salona indirildi. 
Kendisine gösterilen yerde, önüne bakarak dikildi. 
Konuklar gelmeğe başladılar. Yaşı büyük olsun, kü- 
çük olsun, Nado gelen her konuğun elini öpüyor- 
du. Bedia, bunun gelenek olduğunu bilmediğinden, 
konuklar uzaklaşınca ablasını eleştiriyor: 

«Sen o duvağın altından gelenleri iyi görmüyor- 
sun galiba ablacığım. Benim kadar çocukların da 
ellerini öpüyorsun rezil eğiyorsun kendini âleme... 
İyisi mi bundan sonra önüne gelen küçük bir çocuk- 
sa, öksürerek uyarayım seni...» diyordu. Nado, gül- 
memek için dudaklarını kemiriyor: 

«Böyle cırcır böceği gibi konuşup güldürürsen 
asıl o zoman rezil olurum misafirlere.» diyordu. Be- 
dia, başta kupa arabası bulunan bir düzine fayton- 
la gelini almağa geldiğinde ilk kez gördü eniştesi- 
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ni. Akif. Bey uzun boyluydu, iri gözlüydü. Uçları yu- 
karı kıvrılmış simsiyah bıyıkları vardı. Bir yanağı 
pembe, bir yönağı solgundu, ama kara simokini Için- 
de yüzü akpak görünüyordu. Gür kaşların gölgele- 
diği kara gözleri derinden bakıyordu. Akif Bey, ge- 
lini koltuğuna alıp merdivenlerden inerken çağrılı 
kadınlar, Arnavutça olarak, Tanrının ikisini de na- 
zordan karumasını dilediler. Genç damat, Nadonun 
başı üzerinden avuç avuç paralar serpti konuklara. 
Genç kızlar ve de çocuklar, itişip kahkahalar ata- 
rok paraları kapıştılar. Bedianın payına da bir çey- 
rekie iki çil kuruş düştü. 

Akif Bey, namahremden iki kilimle korunan ara- 
lıkton geçirerek Nadoyu kupa arabasına bindirdi, 
kapısını örttü, arabanın perdelerini indirdi. 

Bedia da o arabaya atlamak istemişse de çarşa- 
fa bürünüp komvoya katılmağa hazırlanan annesi 
bunu görmüş, kolundan kavrayarak arabaya bin- 
mesine engel olmuştu: 'O arabaya gelinle damat- 
tan başka kimse binemez demişti. o Başoyla kızı- 
na ikinci arabada yer göstermişlerdi. 

Düğün alayı, Vefa'daki konağa, Unkapanı'na inen 
coddeden bir gösteri turu attıktan sonra vardı. Alt 
katta ayrı, üst katta ayrı iki ince saz takımı fasıl 
geçiyordu. Gelenlere küçük kutular içinde elvan 
şekerler ve lokumlar dağıtılyordu. 

Ablasının gelin gittiği konakta da teyzesinin evin- 
deki gibi bolluk içinde yaşandığını sezinleyen Be- 
dia, Başo Hanıma: 

«Ablam rahat edecek bu konakta, değil mi an- 
ne?» diye sordu. 

Boşo Hanım başını sdiladı: 

«Öyle sanıyorum,» dedi, «Dua edelim Tanrı kıs- 
metinden güldürsün Nado ablanı...» 

Düğün dönüşü Başo Hanım, Bedia'yı kendi ev- 
lerine götürme kistediyse de Bedia: 

«Olmaz anneciğim!» dedi, Nado ablam gittikten 
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sonra teyzemi o koca evde yalnız bırakamam. Ab- 
lamın yokluğuna alışıncaya değin birkaç gün da- 
ha onlarda kalmalıyım.» 

Kızının, kendisinden çok teyzesini düşünmesi, 
Başo Hanımı tedirgin ettiyse de, renk vermedi: 

«Doğru söylüyorsun Bedoş'» dedi, «Birkaç gün 
daha teyzende kalıp ona canyoldaşı olmalısın... 
Ben Leman'la ovunurum.» 

Başo Hanım, Bedia'yı kapıdan ablasına teslim 
etti. Ahretlik Hoca'ya Leman'ı getirmesini söyledi. 
Fato Hanım: 

«Bu gece de bizde kal Başo, yarın gidersiniz evi- 
nize...» diye yakardıysa da dinletemedi: 

«İçimde bir sukntı var abla!» dedi Başo, «Merak 
ediyorum, bırak ta evime gideyim bu akşam.» Ha- 
co'nun getirdiği tombalak sarı kızını kucaklayarak 
hızlı adımlarla uzaklaştı. 

Besmeleyle evin kapısını açıp içeri girdiğinde 
kahverengi malta taşları üzerinde bembeyaz ışıyan 
kocasının mektubunu gördü. Bu beyazlık yüreğini 
aydınlattı, ısıttı, sıkıntının yerini coşkulu bir sevinç 
kapladı. Mektubu yerden alıp öptü, kokladı. İyi ha- 
berler mi, yoksa kötü haberler mi vardı acaba mek- 
tubun içinde? Bunu anlamak ister gibi zarfı yırtıp 
açtı. Ama Arap harfleriyle okuma-yazmayı öğren- 
memişti, mektubu okuyamadı. Çocukluğunda Libo- 
hova'da Rumca okumuş olmalarına şimdi lanet edi- 
yordu. Kime okutacaktı neki mektubunu? Medrese 
çocuklarından birini çağırıp okutsa? Olmazdı, eve 
horoz bile sokmayacağına Kur'an üzerine ant ver- 
dirmişti kocası... Hem belki mektupta bir erkeğin 
duyması ayıp olan şeyler de yazmış olabilirdi Mem- 
duh... Gülümsedi. Deli bozuğun biriydi zaten koca- 
sı... Hele içkiliyken yazmışsa kuşkusuz olur olamaz 
laflar da etmişti mektupta... O vakit kime okuta- 
caktı mektubunu? Mahalledeki yeni komşularını 
gözden geçirdi, ama hangisinin okuma-yazma bii- 
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diğini çıkaramadı. En iyisi Sarıgüzel'e kadar git- 
mekti. Mevluthan Hafız Nuriye pekâlâ okurdu mek- 
tubunu. İyi bir kadındı Hafız Nuriye, kimsenin etli- 
siyle sütlüsüyle ilgilenmezdi, sırdaş edebilirdi onu 
mektubuna... 

Lemon'ı kucaklayarak evden ayrıldı. Leman, Sarı- 
güzel'e değin kollarını kopardı Başo Hanımın, be- 
line ağrılar getirdi. Bu yorgunluğa göre mektubu- 
nu okutabilseydi bori... Ne yazık, Hafız Nuriye'nin 
kapısı duvardı ,el biçimi tokmağı nafile vuruyordu. 

Komşu kapısının uzun uzun dövüldüğünü duyan 
Asiye Hanım, cumbadan baktı, eski komşusunu ta- 
nıdı: 

«A a, sen miydin Başo Hanım? Hoşgelmişsin... 
Hayır ola? Hafız Hanımı arıyorsan evde yok. Üskü- 
dar'a mevluda gitti. Salya dönecekmiş ancak... 
Oyle dedi... Yorgun görünüyorsun. Dur, kapıyı aça- 
yım da biraz otur dinlen!..» dedi. j 

Başo Hanım, mektubunu okutamadan yorgun ar- 
gin döndü evine. Akşam olmuştu. Yarını beklemek- 
ten başka çaresi yoktu. 


ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Büyük Fatih Yangınının Ettikleri 


Gece bekçisi yatsı namazından sonra, asasını 
taşa vurarak gür sesiyle yangını haber verdiğinde 
Bayram Ağa, odasında ney çalıyordu. Üfürmeyi bı- 
rakarak bekçinin sesine kulak verdi, dinledi. Yan- 
gın, bacanağının evi civarındaydı. Memduh Efendi- 
nin kendisine emanet ettiği baldızıysa küçük kızıy- 
la evde yalnızdı. Ona yardıma gitmeliydi. 

Hemen kalktı, giyindi. Hediyesini gönderdiği hal- 
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de Bayram Ağa henüz vakit bulup bacanağının evi- 
ni görmeğe gidemediğinden yolu bilmiyordu. 'Bedoş 
kılağuzluk eder bana.’ diyerek Fato Hanıma, küçük 
kızı giydirmesini söyledi. 

Bayram Ağa'yla Bedia sokağa çıktıklarında, bal- 
dırı çıplak tulumbacıların naralanarak, koşar adım- 
la geçtiklerini gördüler. 

«Biz de koşalım urkalarından enişte, anneciği- 
min imdadına yetişelim...» Bedia, Bayram Ağa'yı 
âdeta sürükleyerek götürüyordu. İki sokak ileride 
yangının kül kokulu dumanı genizlerini oyakmağa 
başladı. Köşeyi dönünce de uzaktan gökyüzüne 
kızıllığı vuran, sağa sola kıvılcımlar saçarak uğul- 
dayan büyük yangını gördüler. Evleri yanan insan- 
ların acılı haykırışları, ağıtlı yakarışları açk seçik 
duyuluyordu. Hayriye Karakolu'na giden sokağın iki 
yanında, yangından kurtarılmış, gelişi güzel istif- 
lenmiş eşyalar göze çarpıyordu. Bu eşyaların üze- 
rinde oturan gecelik giysileriyle çocuklar, çarşaflı, 
feroceli kocakarılar ağlaşıp dövünüyorlardı. 

Karakol meydanına çıktıklarında Bayram Ağa'nın 
bacaklarına sarılarak Bedia da ağlamağa başladı. 
Evlerinin yerinde dumanlar tüten kara bir heyula- 
dan başka bir şey kalmamıştı. o Yalımlar, rüzgârla 
savrularak yokuştan aşağıya doğru ilerliyordu. 

«Bizim güzel evimiz de yanmış enişteciğim, bi- 
zim güzel evimiz de... Oysa babam yanmasın diye 
evimizin duvarına levha asmıştı. Bu levhanın bu- 
lunduğu evlere yangın, alevden dilini ubatamaz, 
demişlerdi. Ama yangın lavha mavha dinlememiş, 
yakmış kavurmuş işte her şeyimizi... Ne evimiz kal- 
mış, ne de o canım eşyalarımız. Nerden buluruz öy- 
le marifetli masayı bir daha? N'apıcağız şimdi? Ba- 
bam da yok burada... Acaba annemlere bir şey ol- 
du mu?» 

Bayram Ağa, mendiliyle gözyaşlarını silerek Be- 
dia'yı teselli etmeğe çalıştı: 


72 


«Ağlama more kızım... O evin ömrü okaymış. 
N'apalım, Allah canınıza keder vermesin sade... 
Baban burda yok diye de üzme kendini... Ben va- 
rım ya... Siz hepiniz babanın emanetisiniz bana... 
Ne aç, ne de çıplak bırakırım sizi... Annenlere de 
birşeycik olmamıştır herhalde... Arayıp bulacağız 
onları helbet... Belki komşular yardım etmiş, eşya- 
nızı da kurtarmışlardır.» 

Sorup soruşturarak yaptıkları uzun aramalardan 
sonra Başo'yu Medrese avlusunda buldular. Bedia'- 
nın kocakafalı dediği Kastamonu'lu Recep, üç sa- 
rıklı arkadaşıyla koşup yardımlarına gelmiş Başo 
Honımı, üst katı yanmakta olan evinin karşısında, 
çaresizlik içinde ağlar bulmuştu. Dört Medrese öğ- 
rencisi, yanmakta olan eve girmişler, ok sarıkları 
sıcaktan kavrularak, aşağı kattaki eşyalardan, taşı- 
yabildiklerini kurtarmışlardı. Aynalı konsol ile için- 
deki sofra takımları, örtüler, altı sandalye ile ye- 
mek masası, birkaç bakır tencereyle sohan bunlar 
arasındaydı. Mollalar, yağmadan korumak için eş- 
yaları Medrese avlusuna taşımışlardı. 

Bayram Ağa'yla Bedia, mollalardan birinin kula- 
ğuzluğunda Medrese avlusuna geldiklerinde Başo 
Hanım, kucağında kızı, kilimin üzerinde oturmuş, 
burnunu çekerek ağlıyordu. Kastamonu'lu mollay- 
sa baş ucunda dikilerek onu teselliye çalışıyordu: 

«Üzülme anal» diyordu, «Canınız da, şunca ma- 
lınız da gurtuldu ya... sonrasına Allah kerim... Ke- 
rimin guyusu derin, demişler. Gün doğmadan ne 
gısmatlar doğacağını bilen mi var? İsterseniz ev 
bulasıya halamın evinde konuk galabilirsiniz. Halam 
eyi godundur. İki göz odalı evde bi başına oturu- 
yor.» 

Bedia, koşarak annesine sarıldı: 

«Yangında bir yeriniz yanmadı ya anneciğim!» 

Başo Hanım, gözyaşlarını obulaştırarak öptü kı- 
zini: 
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«Yanmadı kızım, ama evsiz barksız kaldık işte... 
Bu mollacıklar olmasaydı, eşyalarımızın hepsi de 
yanıp kül olacaktı. Bereket yavrucuklar, yanmayı 
göze alarak eve girdiler de, bu eşyaları kurtardı- 
lar, sonra da buraya taşıdılar. yalımlardan hepsinin 
sarıklaorı kavruldu.» 

Bedia, yolunu kesip kendisine: 'Karım olacaksın." 
diyen Recebe kalbini kıracak sözler söylediğini ha- 
telayarak üzüntü ve pişmanlık duydu. Sarıığnı yak- 
ma bahasına marifetli yemek masasını bile kurtar- 
mış olan Recebin gönlünü almak isteğiyle: 

«Sağ ol Recep abi!» dedi. «Bu iyiliğini hiç unut- 
mayacağım. Ablamın düğününde kaptığım uğurlu 
paralarla sana güzel bir sarık alacağım.» 

Bayram Ağa, cüzdanını çıkararak: 

«Sen o parayla şeker alırsın molla kardaşlarına.» 
dedi. «Onlara yeni fesle sarık almaları için parayı 
ben vereceğim.» 

Kesesinden aldığı iki lirayı Recebe uzattı. Ama 
Recep paraya el sürmedi, geri geri çekilerek: 

«Biz yardımı Allah rızası için yaptık amca, para 
için değil.» dedi. Oysa Bayram Ağa'ya kılağuzluk 
eden molla: 

«Niye almıyorsun Recep?.. Parayı hak edelim di- 
yorsan, Amcanın ölmüşleri ruhuna birer hatim indi- 
ririz. olur biter.» deyip parayı aldı, şimdiden kitaba 
uydurma becerisi kazandığını gösterdi. 

Bayram Ağa, cüzdanını yerine korken burnunu 
çekerek sallanan Başo Hanıma döndü: 

«Hade Başo Hanım, hade kızım! Toparla kendi- 
ni! Sen ailemizin en aklı başında, en metin kadı- 
nısın! Dünya malına güvenilmeyeceğini herkesten 
iyi bilirsin. Allah nice yazmışsa öyle olur. Dünya 
malı yanar da, yıkılır da... Sen bak, Allah başka 
keder göstermesin. Şimdi kalk, çocuklarla doğru 
bize git... Eşyalar ne olacak düşünme!.. Biz mol- 
lalarla onları emin bir yerlere koruz ewel Allah... 
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Yarın da gelir alırız.» 

Başo Hanım, kucağında uyuyan küçük Leman'ı 
kilim üzerine koyarak doğruldu. Kimseye yük o'ma- 
mak kararındaydı. Medrese mollası Recebin öneri- 
sinden yararlarımayı kurarak: 

«Halanın evi yakınsa eşyamızı oraya taşıyın Re- 
cep oğlum!» dedi. Recep büyük coşkuyla: 

«Olur ana!» dedi, «Halamın evi Medresenin he- 
men arkasında. Bi saate galmaz eşyanızı taşırız 
orıya...» Halasının evine yerleştiklerinde yolunu 
kesmek zorunda kalmadan sevdiği kızı sık sık gö- 
rebileceğini düşünen Recep, kanat peydah'lamış gi- 
bi uçarak işe girişti. 

Başo Hanım, ablasının da, eniştesinin de ısrar- 
larına aldırmadan, iyi bir konut bulasıya değin eş- 
yaların taşındığı evin bir odasını Recebin halasın- 
dan kiraladı, oraya yerleşti. Am Fato Hanım, yal- 
nızlığını bahane ederek Bedia'yı bırakmadı. Kız kar- 
deşinin sofrasından bir boğazın eksilmesi kardı. 

Başo Hanım, yangın gecesi telaşlı okoşuşmaları 
sırasında kocasının mektubunu düşürdüğünden çok 
üzgündü. Bundan böyle nasıl haberleşeceklerdi... 
Memduhun adresini bilmediği için kendisi mektup 
yazamayacaktı kocasına... Evleri yandığı için koca- 
sının yollayacağı mektupla para da kendisine ula- 
şamayacaktı. Yangın bu çok önemli bağlantıyı da 
zedelemişti işte.. Onun üzgün. tasalı halini gören 
Recebin halası Emine Hanım, nedenini öğrenince : 

«Meraklanma kızım! Fatih postanesine gidir, ha- 
lü keyfiyeti anlodırık, bizim evin adresesini yazdı- 
rırık. Sana gönderilen mektupla parayı buraya ge- 
tiryler.» dedi. Başo Hanımın yüreğine su serpildi. 

Recebin halası Emine Hanım, elli yaşlarında, gü- 
leryüzlü bir kadındı. Mahallede herkesin yardımına 
koşardı. Boş durmasını da hiç sevmezdi. Evin iş- 
lerinden artan zamonlarda ya Kapalıçarşı esnafın- 
dan aldığı yemenilere oyalar yapar, ya da emek- 
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tar Singer makinesi önüne oturarak askeriye için 
kaput bezinden donlar dikerdi. Emine Hanım, kira- 
cısın da bu işlerle uğraşmağa teşvik etti. Ama Ba- 
şo Hanım ne dikiş dikmesini, ne de oya yapmasını 
bilmiyordu. Emine Hanım, her iki uğraşı da kısa za- 
manda öğretti kiracısına. Başo Hanım, ablasının 
dikiş makinasını taşıttı odasına, bir süre Emine Ha- 
nım hesabına çalıştı. İlk günler fazla iş çıkaramı- 
yordu, ama becerisi arttıkça çıkardığı iş te artıyor- 
du. Emine Hanım, kiracısının kendi hesabına çalı- 
şacak duruma eriştiğini gördüğünde, onu arkasına 
takarak Yemeniciler Bedesteni'ne götürmeğe karar 
verdi. Ne var ki, kocası askerde olan genç kadının 
iffetini koruma düşüncesiyle ona eski bir çarşaf, 
eski bir ayakkabı giydirdi. Yüzünü kalın bir peçeyle 
örttürdü. Gençliğini farketmesinler diye ellerini bile 
eldivenler içinde gizledi. 

Emine Hanımın kefaletiyle Hacı Nuri Efendi, Ba- 
şo Hanıma da iş verdi. 

Genç kadın hevesle çalışıyordu. Çünkü bir haf- 
ta içinde diktiği donlaorla oya yaptığı yemenilerden 
geçim paralarını sağladığı gibi, yirmi otuz kuruş ta 
,arttırabiliyordu. Böyle çalışırsa kocası savaştan 
dönesiye, birkaç Reşat altını o biriktirebileceğini 
umuyordu. 

Başo Hanım, oyalı yemenileri, dikilmiş donları 
hep Emine Hanımla birlikte götürüp teslim ediyor- 
du patronuna. Ne ki, kaynor su dolu çaydanlığın 
kucağına devrilmesi nedeniyle Emine Hanım, uzun- 
ca bir süre yataktan çıkamayınca bu işi kendi ba- 
şına yapmak zorunda kaldı. Genç kadın Bedesten'e 
giderken, Lemanı, Emine Hanımın gözedimine bıra- 
kıp koruyucu melek olarak Bedia'yı yanına aldı. Kü- 
çük kızın çıtır-pıtır dillerle çok sevdiği babasına, ab- 
lasının düğününe, yanan güzel evlerine, marifetli 
yemek masasına dair anlattıkları, yemeni tüccarı 
Hacı Nuri Efendiyi büyülemişti. Hele Bedia: 'Büyü- 
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düğümde ben öğretmen olmak istiyorum amca... 
Fatih Baba'nın türbesine giderek hep dua ediyo- 
rum, Allah Baba'ya bu dileğimi duyursun diye.» 
tümceleriyle sözünü bağlamış! Hacı Nuri Efendiyi 
hop kalkıp, hop oturtmuştu. Aksakallı, pembe ya- 
naklı ihtiyar, dayanamayıp küçük kızı kucağına 
aldı: 

«Bundan sonra beş vakit namazda ben de dua 
edeceğim öğretmen olman için,» dedi, annesine 
döndü: «Bak Hanım! Bundan böyle sen kızımsın, 
bu ufacık ta torunum... Bunu tüm Bedesten esnafı 
böyle bilecek, saygısını senden esirgemeyecektir. 
Götürebildiğin kadar mal alabilirsin bundan böy- 
le... Emme siparişleri getirdiğinde torunumu da bir- 
lik getirmeyi unutma, emi?» Hacı Nuri Efendi, ye- 
leğinin cebinden aldığı gümüş çeyreği Bedio'nın 
avucuna verdi, yanağını okşadı: 

«Bununla kendine leplebi-üzüm alırsın!» dedi. 


ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Beklenmedik Bir Olay 


Her zamandan yüklü bir bohçayla Bedesten'den 
eve döndüklerinde Emine Hanım müide isteyerek, 
genç kadına postacının getirdiği mektubu verdi: 

«Erin mektubu Şam'dan atmış... Öyle dedi pos- 
tacı Cafer Efendi. Hadi gözün aydın! Mektubu yitir- 
diğine tasalanma gayri...» dedi. 

Bedia, el çırparak zıpladı: 

«Babazığımdan mektup gelmiş... Babacığımdan 
mektup gelmiş.» 

Emine Hanım, elindeki zarfı, evirip (çevirmekte 
olan kiracısına: 
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«Hadi, açıp okusan ya mektubunu... Heç te mi 
merak etmiyo'sun içindekini?..» diye çıkıştı. 

Yeldirmesini çözen Başo: Hanım, yüzünü buruş- 
turdu: 

«Ben Arap harfleriyle okumasını bilmem ki Emi- 
ne Hanım teyze!» dedi. «Gidip birine okutmam ge- 
rek. Komşularımızdan okuması yazması olan biri 
var mı?» 

«Var ya... Asiye Hanımın kızı... Inas okulundan 
yetişmedir. Bi gözel okur mektubunu.» 

Başo Hanım, yorgunluğunu umursamadan, başı- 
nı yeniden örttü. Bedio'ya: 

«Sen Emine Hanım teyzenle kal! Bedestenden bu- 
raya teptiğimiz yol yormuştur seni... Uyuyan kar- 
deşine de göz kulak olursun.» 

Bedia, başın sertçe geri attı: 

«Bobamın mektubunu ben de dinlemek istiyorum 
anne.» dedi. 

Emine Hanım, Leman'a göz kulak olmayı üzerine 
alınca Başo Hanım da direnmedi: 

«Peki öyleyse... Yürü!» diyerek kızının elinden 
tuttu. Çıktılar. 

Asiye Hanım evde yoktu. Onaltı yaşlarındaki kızı 
Safinaz, bulaşık yııkyordu. Yeni komşularının asker 
mektubu okutmak için geldiğini öğrenince bulaşığı 
bıraktı, elleriin yıkayıp kuruladı. Sofadaki minder- 
de oturdular. Bedia, Safinaz'ın dizi dibine yerleşti. 
Genç kız, mektubu aldı, açtı. Memduh Efendi, (Me- 
dar-ı hayatım, sevgili rafikam hanıma!) diye başlı- 
yordu mektubuna. Safinaz, bu sözleri okur okumaz 
kıkırdadı: 

«Eniştemiz aşk mektubu yazmış galiba...» dedi. 

Başo Hanımın yüzüne al bastı, birşey söyleyeme- 
di. 

Memduh Efendi, sevgi ve özlemlerini selamları- 
na katarak içiin döktükten sonra önceki mektubu- 
na yanıt alamadığından yakınıyor, “Gözden ırak 
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olan gönülden de mi ırak oluyor?” diye soruyordu. 
(Yakında; alayın irtibat subayıyla sana bir gerdan- 
lık, Şam kumaşından ipekli bir elbise, Bedoş'a mi- 
neli bir küpe yollayacağım. Kulaklarını deldirip ta- 
karsınız.) 

Bu sözleri duyan Bedia, sevinçle ellerini çırptı: 

«Gördün mü Safinaz abla... Babacığım bana kü- 
pe gönderecekmiş...» Bunu söyler söyleme yü- 
zünde bir irkilme belirdi: «İyi ama, kulaklarımı ki- 
me deldireceğim ben anne?» 

Başo Hanım: 

«Birini buluruz elbet.» dedi. 

Safinaz, Bedia'nın yanaklarını, koparır gibi sıktı: 

«Üzülme sen şekerim! Yarın sabah gel! Annem 
delsin kulaklarını,» dedi. í 

Bedia, genç kıza sarıldı, öptü: 

«Yaşa Safinaz ablacığım! Yarın erkenden gelirim 
size...» 

Memduh Efendi, mektubunda, irtibat subayıyla 
tayın kağıdını da göndereceğini yazıyor: (...ma- 
halle muhtarından kendin ve çocuklarımız için ala- 
cağın kağıtla birlikte tayin belgesini. Fatih Askerlik 
Şubesi'ne götürürsün. Sana bir vesika verecekler... 
O vesikayla en yakın iaşe anbarından her ay şeker, 
yağ, petrol, un alp bana dua edersiniz... Baki cüm- 
leniz Hudaya emanet olun!» diyerek selam faslına 
geçiyordu. Mektubun altyanına türkülerden aldığı 
iki dörtlük te yazmıştı: 


Mendilim mavi ipek 
Ortası çorh-ı felek 
Gecen kış birlikteydik 
Bu yaz ayırdı felek. 


Mendilimin yeşili 
Ben kaybettim eşimi 
Al şu mendil sende sende dursun 
Sil gözünün yaşını 
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Safinaz, genç kız coşkusuyla bu dizeleri ikişer 
kez okudu: 

«Eniştemiz seni çok seviyor abla... Billahi barıt 
gibi yakmışsın biçareyi...»> dedi 

Başo Hanım, duygulanmıştı, gözlerinin yaşarma- 
sını, utangaç bir gülümsemeyle gizlemeğe çalışıyor- 
du. Safinaz kaçırmadı bunu: 

«Ama sen de yangınsın eniştemize... Boşuna giz- 
lemeğe kalkma!» dedi. 

Başo Hanımın içinde kaçmak, gizlenmek istekle- 
ri belirmişti: 

«Biz gidelim artık.» diyerek kalktı, «Allah razı ol- 
sun senden, mektubumu okudun. Tanrı ne mura- 
dın varsa versin!» dedi. 

Fartası furtası olmayan Safinaz: 

«Dua et te ablacığım, Allah bana da senin kocan 
gibi yüreği ateş dolu bir yiğit koca versin!» dedi. 

Yolda gelirken Başo Hanım, kızına dert yandı: 

«Bu dünyada en kötü şey cahillik. Cahil olma- 
sam mektubumu kendim okurdum, Safinaz gibi 
densiz bir kızın maskarası olmazdım. Gülüp eğlen- 
di bizimle... Şimdi de ev ev dolaşıp mektubumuzda 
yazılanları bire bin katarak kcmşulara anlatacak. 
Gizlimizi, kapaklımızı duymayan kalmayacak Ba- 
banın bana yazdığı maniler dilden dile dolaşacak... 
Ne kötü şey cahillik...» 

Durdu Sırası gelmişken bu konuda kızına öğüt- 
ler vermesi yararlı olurdu: 

«Gördün ya halimi... Sakın sen cahil kalma kı- 
zım!» 

«Kalmam anneciğim!» 

«Okula gidince gözünü dört aç! Okumayı yazma- 
yı da öğren, hocalarının verecekleri dersleri de 
belle» 

«Bellerim anneciğim, ama ne zaman gideceğim 
ben okula?» 

«Güzün... okullar açılınca...» 
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«Şimdi kapalı mı okullar?» 

«Kapalı... Yazın tatil yapar hocalar da, öğrenciler 
de... Eylui'da yeniden açılır okullar.. O zaman se- 
ni de götürür yazdırırız Çelebi Sultan Mehmet Inas 
okuluna...» 

Bedia, ellerini çırptı: 

«Ben de beyaz yakalı önlük giyeceğim, değil mi?» 

«Giyecsksin elbet... Her sabah saçlarını tarayıp 
kurdela da takacağız.» 

«Kitaplarımı, defterlerimi koymak için sırt çan- 
tası da alır mısın anneciğim?» 

«Sırt çantası da alırım, boya kutuları da... Sen 
oku sade...» 
` Bedia, gene el çırptı: 

«Ne güzel... Okullar açılsa da bi yazılsam... Çok 
var mı daha okulların açılmasına anne?» 

«Eh, çok sayılmaz... Beş altı hafta sonra açılır 
okullar» 

Eve gelesiye değin Bedia, annesine belki yüz 
kez sordu okul ne zaman açılacak, diye... Rastlo- 
dıkları her tanıdığa da muştulu bir cıvıltıyla: 

«Okullar açılınca annem beni de Çelebi Sultan 
Mehmet İnas okuluna yazdıracak... Vaa? Beyaz ya- 
kalı önlük te alacak, sırt çantası da alacak... Oku- 
yup öğretmen olacağım ben...» diyordu 

Bedio, ertesi günü erkenden Safinaz ablasına 
gitti Onlara da bir çalım, İnas okuluna gideceğini, 
beyaz yakalı önlük giyeceğini, kitaplarını sırt çan- 
tasında taşıyacağını duyurdu Sonra kulaklarını del- 
dirmek için Asiye Hanımın önüne oturdu Asiye Ha- 
nım iğneyi yakarak Bedio'nın kulaklarını deldi Deli- 
ğin tıkanmaması için, ucunda mavi boncuk bulu- 
nan birer iplik geçirerek küpe gibi bağladı Canı yan- 
masına karşın Bedia, zıplaya oynaya döndü eve: 

«Küpelerime bak anne!» diye şakıdı Makinede 
kaput bezinden asker donları dikmekte olan Başo 
Hanım, izin almadan gittiği için Bedio'yı payladı: 
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«Sabah sabah komşu teyzeni rahatsız etmekten 
utanmadın mı?» dedi, sonra kızını yanına çağırdı, 
iplikten küpe takılı kulaklarını dikkate inceledi De- 
lik iyi yerde açılmıştı, kanamamıştı da... 

Bedio, mutlu bir yüzle: 

«Asiye Hanım teyzem dedi ki, babamın gönder- 
diği küpeier gelince getirirsin, bunları çıkarır; onla- 
rı takarım yerine, dedi Ne iyi kadın bu Asiye Ha- 
nım teyze, değil mi anne?» 

Başo Hanım yerine oturdu, makinenin kolunu çe- 
virmeğe hazırlanırken: 

«Sen Fato teyzene gitmiyor musun bugün?» di- 
ye sordu 

«Gitmiyorum anne!» dedi Bedoş Başo Hanım du- 
dak büktü Demek bebek kutusunu bunu için ge- 
tirmişti kızı 

«Teyzem artık yalnız değil anne... Eniştem, ye- 
ğeni Kıymet ablayı getirdi teyzemlere Biliyor mu- 
sun anne, bir çocuğu daha olacakmış teyzemin Sık 
sık hastalanıp kusması bundanmış.» 

Başo Hanım, makinenin kolunu çevirdi. Bunu bi- 
liyordu. Demek ablasına yardımcı olsun diye Kıy- 
met'i getirmişti Bayram Ağa evlerine... Onun da 
kocası askerdeydi. Başo Hanım, üstelemedi: 

«İyi...» dedi, «Ben dikiş dikerken sen de karde- 
şini oyalarsın. Bebek oynarsınız... Ona masal söy- 
lersin.» 

«Söylerim tabi anne... Kardeşim uyurken de sa- 
na yardım ederim. Nado ablam, makineyle dikiş 
dikmesini öğretti bana.» 

Başo Hanım, kızının hevesini kırmamak için: 

«Eksik olma Bedoş'cuğum!» dedi, «Makine boş 
kalırsa sen de dikersin elbet... Ama şimdilik kar- 
deşine bakman, bir de sofrayı hozırlaman yeter ba- 
na...» 

Bedio'nın teyzesinden cyrılıp annesiyle oturduğu- 
nu öğrenen Tetümmeler mollası Recep yeni fesi, 
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çivitli sorığıyla cübbesinin eteklerini uçurarak gel- 
di. Bedia, bahçedeki çamaşır ipine kardeşinin yı- 
kanmış bezlerini asıyor, herbirini mandalla iki ye- 
rinden tutturuyordu. 

«Goley gelsin İstangollu gız...» 

Bedia, büyükleri yansılayorak: 

«Kolaysa başına gelsin Recep abi...» dedi. 

Recep, yüzünü buruşturdu: 

«İrcep ağbi dime bana İstangullu gız... Biliyo'n 
ilerde seni gendime garı ideceğimi... Garı gısmı eri- 
ne ağbi dimez ki... Efendi, der, bizimki, der...» 

Bedia, rüzgarla ağzına giren saçlarını küçük par- 
mağıyla çekti, kulağının arkasına sardı: 

«Başlama gene Recep ağbi... Sen de biliyorsun 
ki ben...» 

«Biliyo'm...» diye sözünü kesti molla, küçük kı- 
zın, «Okuyup muallime (*) ol'can değ mi? Olu'san ol! 
Eyi ya... İki hoca olaraktan dünya evine girerik. 
Bana hocafendi deller, sana de hocanım...> 

«Ama ben mevlut okuyan hocanın Oolmıyacağım 
ki... Okulda çocuklara okuma-yazma öğreten, ders 
belleten hocanım olucağ'm. Sen kendine Hafız Nu- 
riye Hanım gibi birini bulsan daha iyi edersin.» 

Recep, yakarmak için Bedio'yo sokulmak iste- 
yince, küçük kız geriledi. Tokunyalı ayağını göste- 
rerek: 

«Sokulma, bak! Takunyayı yersin gene ayağına. 
Sarığın da çözülür, düşer...» dedi. Bedia, bu sözle- 
ri söylerken Retebin yeni fesiyle, düzenli bağlanmış 
yeni sarığını gördü, yüzü sevinçle aydınlandı: 

«Yeni fes, yeni sarık almışsın ha? Güle güle kul- 
lan Recep ağbi. İyi ki eskisi kavrulmuş yangında... 
Bu sarığın hem temiz, hem de düzgün sarılmış.» 

Küçük molla, bir şeyinin Bedia tarafından beğe- 


(*) Bayan öğretmen. 
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nilmiş olmasından ağzı kulaklarına vararak: 

«Senin sayende edindik bu sarığı biz...» dedi, 
«İkişer mecidiyeye aldık yeni feslerimizi... Sarığımı 
ossun beğendiğine sevindim.» 

Bu sırada Emine Hanım, kapıyı açarak Recebe 
seslendi: 

«İrcep, yavrum! Hadi bi koşu yüz dirhem yoğurt 
Gl da gel sevabına...» 

Küçük molla: 

«Şinci teyze!» diyerek koştu. içinde para bulunan 
köseyi aldı teyzesinden. Koşarak Bedio'nın yanin- 
dan geçerken: 

«Şinci dönerim, bekle beni!» dedi. 

Nekl sözünü tutamadı küçük molla. Çünkü koşa- 
rak yoğurtçuya giderken ürkmüş iki at tarafından 
sürüklenen bir tatar arabasının altında kaldı. İri te- 
kerleklerle boynu ezildiğinden Recep bir daha kal- 
kalmadı düştüğü yerden. Büyük bir kalabalık, Re- 
cebin ölüsünü kucaklarında getirdiler eve. Çamura 
ve kana bulanmış sarıklı fesini karnı üzerine koy- 
muşlardı. Bir anda ağıda gömüldü ev. Bedia da ağ- 
ladı, yas tuttu Recep için. Ama her çocuk gibi ça- 
buk unuttu bu acı olayı... 


ONBEŞİNCİ BÖLÜM 


Birbiri Ardından Gelen İki Ulak 


Recebin gömüldüğünün haftasında, Memduh 
Efendinin mektupta haber verdiği irtibat subayı, ya- 
nında bir polis olduğu halde çıka geldi. Subay, ara- 
dığı adresteki evin yanmış olduğunu gördüğünde 
bilgi edinmek için Hayriye Karakolu'na uğramış, ko- 
miser, yanına bu polisi katarak Emine Hanımın evi- 
ne yollamıştı onu. Başına çarşafının yeldirmesini 
örterken Başo Hanım, evin dağınıklığını bahane 
ederek, irtibat subayını içeri almadı. Kapı önüne 
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koyduğu sandalyeye oturttu konuğunu. (Aslında 
Kuran-ı Kerim üzerine içtiği anda sadık kalmak için 
yapıyordu bunu.) 

«Kohvemiz yok, ama tarçınlı bir ıhlomurumuzu 
içersiniz, değil mi?» diye sordu. 

İrtibat subayı: 

«Teşekkür ederim efendim, içerim,» dedi. «İston- 
bul'da kahve sıkıntısı olduğunu duyduğundan, 
Memduh Abi size yarım okka çiğ kahve de gön- 
derdi. Kutuda bulacaksınız onu.» 

İrtibat subayı, ikram edilen baharatlı ıhlamuru iç- 
tikten sonra Başo Hanıma, tayın kağıtlarını, içinde 
emanetler bulunan tahta kutuyu teslim etti: 

«Üç gün sonra Şam'a döneceğim. Gitmeden ge- 
ne size uğrarım. Memduh ağabeye göndereceğiniz 
bir şey varsa, Çarşamba gününe kadar hazırlarsı- 
nız,» dedi. 

Subay gittikten sonra, ana-kız mindere oturup 
merak ve heyecanla açtılar kutuyu. En üstten, iş- 
lemeli, bir bohça içine konmuş elbise çıktı. Boşo 
Hanım, bohçayı mindere bırakıp kutuyu boşaltma- 
yı sürdürmek istedi. Ama Bedia, annesinin elleri- 
ni tuttu: 

«Şu bohçayı açalım da, elbiseni görelim anneci- 
ğim!» dedi. Yanıt beklemeden kendisi merakla boh- 
çayı açmağa girişti. İçinden ipekli Şam kumaşından 
yapılmış, dantelli, beli büzgülü bir giysi çıktığını gö- 
ren küçük kız ellerini çırptı: 

«Aman ne güzel elbise!.. Rengi de sarı... Bu ren- 
gin sana çok yakıştığını unutmamış babacığım.» 
dedi. Elbisenin eteğini tutarak yanağına sürdü: 

«Ne de yumuşakmış kumaşı...» 

Başo Hanım, elbiseyi gene bohçasına sarmak is- 
tedi. Bedia şaşmış bir yüzle sordu: 

«Cici elbiseni giymeyecek misin anne?» 

Boşo Hanım, kesin bir sevinimle başını geri attı; 

«Hayır! Onu ancak baban eve döndüğü gün gi- 
yerim.» 
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Bedia, küskün: 

«Ama bikez deneseydin... Bakalım vücuduna iyi 
oturacak mı, bi görseydik.» dedi. 

«O zaman deneriz...» diye direndi Başo Hanım, 
bohçayı katladı, yeniden kutuyu boşaltmağa giriş- 
ti. Bir bö:rümü hurma, bir bölümü kuru üzüm ba- 
sıl bir hasır kutu çerez, bir kese kağıdı çekirdek 
kahveyle bir kese kağıdı Şam fıstığının yanı sıra, 
Bedio'yla kız kardeşi için birer çift çocuk çorabı çı- 
kardı kutudan. Içinde gerdanlıkla küpenin bulun- 
duğu kadife kutuları isteyerek en sona bırakmıştı. 

«Şu küçük kutu senin olacak. Al bakalım!» 

Bedia, sabırsız parmakiarla kutusunu açınca göz- 
leri parlayarak bağırdı: 

«Küpem mavi çiçekli... aman ne güzel!» 

Başo Hanım da geniş kadıfe kutuyu açmıştı. Me- 
nekşe rengi kadife üzerine yerleştirilmiş gerdanlı- 
ğı, beğeniyle (o inceliyordu. Bedia, merakla eğilip 
baktı 

«Seninki de çok güzel anneciğim! Boncukları pı- 
ril pırıl, hem de mavi... Bunu da babam geldiği gün 
mü takacaksın?3 

«Elbette o zaman takacağım. Kendini bilen ka- 
dın, koctısı askerdeyken süslenmez. Ablanın düğü- 
nünde bile süslenmedim ben...» 

«Kocası askerde olan kadının süslenmesi günah 
mıdır?» 

«Günah değildir belki, ama ayıptır. İyi gözle ba- 
kılmaz öyle kadınlara... Büyüdüğün zamana anlar. 
sın bunun ne demek olduğunu.» 

Başo Hanım, kocasının gönderdiği şeylerin kimi- 
sini dolabo, kimisiin sandığa yerleştirip mindere 
oturduğunda küçük kız sordu: 

«Babacığıma biz ne göndereceğiz anne?» 

«Bilmem!» dedi Başo Hanım, «Düşünmedim da- 
ha... Birşeyler göndeririz elbet...» 

«Ben düşündüm,» dedi küçük kız, «Babam ora- 
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da bizim özlemimizle sıkıldığını yazmış. Babam, sı- 
kıldığı zaman çok sigara içerdi, değil mi anne?» 

«Evet, içerdi...» 

«Öyleyse şimdi de çok sigara içiyordur. Ona 
eniştemin içtiği tütünden alalım, diyorum. Güzel 
kutular içindeki o sarı tütünlerden. Eniştemin ağız- 
lığı gibi bir de ağızlık alalım.» 

«lyi düşünmüşsün Bedoş» dedi Başo Hanım, 
«Teyzene söyleyelim, Bayram Ağa bize de alsın o 
tütünden, o kehribar ağızlıktan. Birkaç mendil ile 
iki şişe rakı da koyarız yanına. Rakıyı içince keyif- 
lenir, gamını, tasasını unutur bizimki.» 

Bedia, bir öneriyi beğendiğinde yaptığı biçimde, 
gene ellerini çırptı: 

«Çok iyi anneciğim. Babam rakı içtiği zaman çok 
neşelenirdi sahiden de...» 

«Bir mektup ta yozdırmamız gerekir bobacığına... 
Ama kime başvuralım...» dedi genç kadın tasalı bir 
sesle. 

«Asiye Hanım teyzelere gideriz, Safinaz ablam 
yazar.» 

Başo Hanım, başını geri attı: 

«Yoo, ona mektup yazdırmam. Densiz densiz 
gülmeğe başlarsa bu kez kendimi tutamam, gön- 
lünü kiracak bir söz kaçırırım belki ağzımdan. İyisi 
mi, başka birini bulup yazdıralım mektubumuzu...» 

Bedia, kutusu ovucunda, kalktı: 

«Öyleyse ben yalnız gideyim Asiye Hanım teyze- 
ye... Küpemi taktırayım.» 

«Peki, ben de kardeşinle gidip komşulardan, mek- 
tup yazdıracak birini sorayım.» 

Komşular, mektup yazdırmak için Sahaflardaki 
arzuholcileri osaaolık verdiklerinden, Başo Hanım, 
Leman’: Emine Hanıma bırakarak, Bedioyla Baya- 
zite gitti. Birilerine sorarak Şehzade Camii arka- 
sındaki büyük çınarın gölgesinde çalışan arzuhal- 
cileri buldu. Bunlardan gözünün kestiği birine so- 
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kularak derdini anlattı. Yaşlı aorzuhalci, ince kenar- 
lı gözlüğünün üzerinden bakarak: 

«Arzuhal'ı bir mecidiyeye, mektubu iki çeyreğe 
yazıyorum, ama madem sen asker ailesiymişsin, bir 
gümüş çeyrek alalım senden.» dedi, parayı peşin 
aldı. Bedia, annesine birçok sorular sorduktan son- 
ra mektubu yazmağa başlayan arzuhalcıyı merak 
ve dikkatle izliyordu. Arzuhalci, divite bandığı ka- 
mış kalemden cızırtılı sesler çıkartarak dizi üze- 
rinde tuttuğu kağıda birşeyler yazıyordu. Yazarken 
başını çalımlı devinimlerle oynatıyor, dilini de ağzı- 
nın bir yanından dışarı çıkarıyor, arada sırada du- 
rup annesinden açıklamasını istediği bir şey soru- 
yor, sonra gene dilini ağzı çevresinde dolaştırarak 
kalemi cızırdatmağa başlıyordu. 

Arzuhalci, mektubu bitirince masa üzerine koy- 
du. Başo Hanıma: 

«Sol elinin baş parmağını uzat hanım kızım!» de- 
di. Başo Hanım, nedenini anlamadi ama elini uzat- 
tı. Adam, genç kadının başparmağını tutarak önce 
istampaya, sonra da mektubun altına bastırdı! 

«Şimdi tamam oldu mektubun!» dedi, «Her iste- 
diğini eksiksiz yazdım Hanım kızım. Bak, okuyayım 
da dinle!» 

Gerçekten de Başo Hanımın her istediğini yaz- 
mıştı orzuhalci. Evlerinin nasıl yanıp kül o'duğu- 
nu ‚o ana-baba gecesinde mektubunu nasıl yitirdi- 
ğini, buna ne denli üzüldüğünü, Emine Hanımın 
evine nasıl sığındıklarını, gene o kadının yardımıy- 
le nasıl iş bulduğunu öyle firaklı aniatmıştı ki, din- 
lerken Başo Hanımın gözleri yaşardı. 

Arzuho'ci, Başo Hanımın duygulandığını görünce 
işinin ehli bir adam güvencesiyle: 

«Buraya kadar yazdıklarım kocanı da senin gibi 
ağiadacak hanım kızım, ama merak etme, mektu- 
bun bundan sonrasını okuyunca bu kez kanat ta- 
kıp uçmak isteyecek, dinle bak'» diyerek mektubun 
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aşağısını okudu: 

«...(Vemenilere oya örmek, kopuk bezinden as- 
ker tumanı dikmek, iyi para getiriyor Efendi. Bu sa- 
yede geçim sıkıntısı çekmediğimiz gibi zor günler 
için birkaç mecidiyecik te ayırıyoruz bir kenara. Bu 
yönden yüreğin rahat olsun! Hasretinden başka bir 
derdimiz, tasamız yok... Sana sevineceğin başka 
bir haberim daha var: İki ay kadar önce, ablamın 
üzey kızı Nado'yu, zengin bir Arnavut sarrafın oğ- 
luyla evlendirdik. Şu Tanrının işine bak Efendi! 
Eniştenin adı Bayram, dünürünün adı Ramazon. 
Böylece Ramazanı, Bayramı bir araya getirdi Tan- 
rn... o Aniıyacağın büyük düğün yapıldı. Ramazan 
Bey, bir düzine faytonla geldi gelini almağa... İki 
taraftan da ne takılar takı:dı Nado'ya, ne takılar. 
Vallahi aklın durur. Ben bile biriktirdiğim parayla 
bir altın bilezik aldım. Ne yapayım? Helal olsun! 
Eniştemin çok hakkı geçmiştir bize... Subay arka- 
daşının getirdiği güzel şeyler çok sevindirdi bizi. 
Tanrı da seni sevindirsin... Bedoş, daha o gün tak- 
tı küpelerini kulaklarına... Komşumuz Asiye Hanı- 
ma, birkaç gün önce deldirmişti kulaklarını. Erzak 
alma işini de bu günlerde Bedoş'la şubeye gidip 
yoluna koyacağım. Verecekleri yağın, şekerin yarı- 
sını satacağım. Şehzadebaşı'ndaki aşçılar çok pa- 
ra veriyormuş askeriye erzakına...)» 

Arzuhalcı'nın son tümceyi okuması üzerine Bo- 
şo Hanım: 

«Durun!» dedi. «Bunları neye yazdınız? Ben size 
böyle bir şey yapacağımı söylemedim ki...» 

Arzuha'cı, çok bilen biriymiş gibi böbürlenerek : 

«Efendinin yüreğine ferahlık veriyoruz, dedik a... 
Bunu okuyunca sizin yiyecekten yana hiç sıkıntı- 
nız olmadığına temelli inanacak,» dedi, sonra omuz- 
larını kotdırarak ekledi: 

«Aslında verecekleri erzakın size çok geleceği 
besbelli. Evde iki boğazsınız, onca erzakı kolay tü- 
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ketemezsiniz. Satmazsanız, küflendirirsiniz. Böylece 
sana da yol göstermiş oluyorum hanım kızım! Kötü 
mü etmişim buniarı yazmakla yani?» 

Başo Hanım yanıt vermedi, Doğru söylüyordu ar- 
zuhalci... Küflendirmektense, erzakın yansını satıp 
daha çok para biriktirebilirdi kocası savaştan dö- 
nesiye... 

Arzuhalci, selam kelamı da okuduktan sonra, ba- 
şını genç kadına doğru kaidırdı: 

«Asker mektubuna mani yazmak gelenektir. Fi- 
raklı bir mani biliyorsan söyle, onu da geçirelim 
mektubuna,» dedi. 

Boşo Hanım, bilmesine, pek çok mani biliyordu 
ama arzuholcıya nasıl söylerdi? Yüz göz mü ola- 
caktı elin herifiyle? 

«Ben mani filan bilmem arzuhalcı Efendi. Bizim 
mektubumuz da varsın manisiz olsun!» dedi, dik 
bir sesle 

Ama Bedia, asker babcsına manisiz mektup gön- 
derilmesine razı olamadı: 

«Ben biliyorum amca... Söyleyim de onu yazın!» 

Arzuhalcı, küçük kızın çenesini okşadı: 

«Öyle mi? Söyle bakalım! Uygun düşerse yaza- 
riz» 

Başo Hanım karşı çıkmadı, nasıl bir mani söy- 
leyecek diye merakla baktı kızına. 

Bedia, bir an düşünüp o günlerde herkesin ağ- 
zında olan bir türkünün dizelerini anımsadıktan 
sonra: 

«Vaz amca!» dedi, «Mani şöyle: 


Gemilerde talim var 
Bahriyeli yarim var 
O da gitti sefere 
Ne talihsiz başım var.» 
Başo hanım, utançla sırtını döndüğü sırada ar- 
zuhalcı: 
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«Aferin sana be küçük şeytan! Tam da üzerleri- 
ne düştü mani... Hemen yazayım,» dedi, kamış ka- 
lemi divite banıp cızırdatarak yazmağa koyuldu. 
Başo Hanım, peçesinin altından gülümseyerek, yü- 
reği mut'uluk dolu, arzuhalcının yazmakta olduğu 
dizeleri türkü biçiminde yineledi içinden... 

İrtibat subayı, söylediği gün geldi. Evde kadın 
konukları olduğunu söyleyerek Başo Hanım gene 
içeri almadı subayı. Bir dakika beklemesini söyle- 
yerek, dolaptan, kocasına göndereceği emaneti al- 
dı. Bedio'yla birlikte çıktılar kapıya. Başo Hanım, 
sucuk pastırmayı, rakı şişelerini, tütünü ve ağızlığı 
yerleştirdiği kutuyu verdi subaya. Sonra kızının 
elinde tuttuğu küçük paketi alıp uzatarak: 

«Bu da sizin,» dedi. «İçinde Hendek tütünü var 
Trende canınız sıkıldıkça sigara sarar içersiniz.» 

İrtibat subayı, büyük kutuyu sol koltuğu altına 
yerleştirdikten sonra oskerce bir selam çaktı: 

«Sağ olun efendim!» dedi, sonra birşey hatırla- 
mış gibi sordu: «Memduh ağabeyin mektubuna ce- 
vap yazdırmadınız mı? Yazdıracak kimse bulama- 
dınızsa ben yaza...» 

Başo Hanımdan önce Bedia atılarak sözünü kes- 
ti konuğun: 

«Yazdırdık subay amca... Bayazit'teki bir arzu- 
halcıya yazdırdık. Çok iyi bir adamdı oarzuhalcı... 
Babamın yüreğine ferahlık verecek şeyler yazdı hep 
mektuba...» 

Bedia'nın bir çırpıda mektupta yazılı olanları sa- 
yıp dökmesinden korkan Başo Hanım, omzundan 
çekip susturdu küçük kızı. 

«Vazdırdığımız mektubu da kutunun içine koyduk 
efendim,» dedi. 

İrtibat subayı, gitmeğe dovronarak: 

«Öyleyse bendenize müsaade hanımefendi!» dedi, 
«Unutulmuş birşey varsa ağızdan söyleyin, Memduh 
ağabiye duyurayım.» 
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«Selomlarımızı söyleyin! Ablamın da, Eniştemin 
de mahsus selamları var... Savaşı kazanmanız, sağ 
salim dönmeniz için gece-gündüz dua ettiğimizi de 
duyurun kendisine...» 

«Başüstüne Efendim, duyururum...» 

Bedia, annesinin elinden kurtulup küpelerini gös- 
tererek: 

«Benim de gönderdiği küpelere teşekkür ettiği- 
mi, o kaymak yanaklarından öptüğümü söyleyin ba- 
bacığıma... Asiye Hanım teyzeye kulaklarımı deldi- 
rip hemen taktım onları... Gelirken para harcayıp 
taşbebek getirmesin sakın bana... Eniştem Beyoğ- 
lundan uyuyan Taşbebek aldı bana. Ama küpeleri- 
me benzeyen bir yüzük getirirse çok sevinirim,» 
deci. 

irtibat subayı, eğilip öptü küçük kızı: 

«Merak etme böceğim! Siparişini ileteceğim bey 
babana» dedi, sonra Başo Hanımı selamlayarak yü- 
rüdü gitti. 

Bu ziyaretin üzerinden onbeş gün geçmeden, bir 
akşam, ezan vaktı kapı çalındı. Başo Hanım: «Kim 
o?» diye seslendi. Bir erkek sesi: 

«Biraz bakar mısınız Başo Hanım?» yanıtını ve- 
rince genç kadın: «Hayırdır inşaallah!» deyip başı- 
nı örterek kapıya çıktı. Bedia da aralıktan başını 
uzattı. Gelen, iyi giyimli genç bir subaydı. Elinde bir 
poket iutuyordu. 

«Buyurun, ne istiyorsunuz?» dedi Başo Hanım. 

Genç subay, gayet düzgün bir İstanbul diyelekti 
ile : 

«Akşam vakti rahatsız ettiğim için affınızı dilerim 
hanımefendi. Şam'dan bugün geldim, yarın sabah 
erkenden döneceğim. Resmi işlerden ancak şimdi 
vakit bulup gelebildim. Size Memduh Beyden yürek 
dolusu selam ile bu emanti getirdim. Buyurun!» 
dedi. 

Başo Hanım, kaput bezine sarılıp dikilmiş paketi 


92 


aldı. İçindeki neydi acaba? Pamuklu basma gibi 
yumuşak bir şey vardı içinde... 

Başo Hanım: 

«Allah razı olsun bey kardeşim!» dedi, sonra sı- 
kılarak sordu:â 

«Memduh Efendi nasıl? Sağlığı iyi mi?» 

«Çok iyi hanımefendi... Cephe gerisindeki ihtiyat 
birliğinde görevli. Rahatı çok iyi... Arada sırada şeh- 
re iniyoruz birlikte...» 

Başo Hanım, gene sıkılarak sordu: 

«Mektup göndermedi mi bizim efendi?» 

Subay, biran duralodı: 

«Yazmağa vakit olmadı hanımefendi. Ansızın emir 
almıştım da... Ama size de, Eniştenizin hanesine de 
çok selam etti. Biriktirdiğiniz ne kadar kağıt ve gü- 
MÜŞ para varsa bendenize vermenizi söyledi. Onla- 
rı Şam'da altuna çevirip gene size yollayacakmış. 
Siz de bozdurup, altınları getirecek subayla geri 
yollayacakmışsınız paraları.» 

Kocasının böyle önemli bir siparişi mektupla bil- 
dirmemesi, Başo Hanımın yüreğine kurt düşürmüş- 
tü. Bu herif, her gün yeni bir öyküsü anlatılan do- 
landırıcılardan biri olmasında sakın. Subay kılığın- 
daydı, güzel konuşuyordu, ama ne mal olduğu bi- 
linmezdi ki. Kavun değil ki koklayosın!. Gerçekten 
subay da olsa bu herife para mara vermemeliydi. 

«Evet Hanımefendi, lütfen biraz acele edin! Da- 
ha merkez komutanlığına uğrayacağım,» dedi su- 
bay. 

Başo Hanım, Leman'ın ağladığını duyup oyalama 
bahanesiyle Bedio'yı içeri yolladıktan sonra, üzgün 
bir yüzle yckılmağa başladı: 

«Fatih yangınında evimizin yandığını, şu bir göz 
odaya sığındığımızı yazmıştık Efendiye... Ne parası 
istiyor? Yemeni oyalarına göznuru dökerek kazan- 
dığım parayla zor geçiniyoruz. Ortalık ateş pahası. 
Askeriyeden erzak almasak, halimiz haraptı. Böyle 
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söyleyin Efendiye... Biriktirmişse, o göndersin bize 
para da, nefesimiz biraz bollansın...» 

Subay, hiç bozulmadı, omuzlarını kaldırdı: 

«Memduh Bey, sizin çalışkan, tutumlu bir kadın 
olduğunuzu söylemişti. Asker çamaşırı dikerek ka- 
zandığınız paralardan altmış yetmiş lira biriktirmiş 
olacağınızı ummuştu, demek yanılmış.» 

Başo Hanım, aynı üzgün sesle yineledi: 

«Yanılmış ya... Daovulün sesi uzaktan hoş gelir- 
miş. Elli altmış lira değil, elli altmış kuruş bile ko- 
namaz kenara bu pahalılık yıllarında. Onda varsa 
bize göndersin... Böyle söyleyin Efendiye.» 

Subay: 

«Başüstüne Hanımefendi!» deyip karanlığa ka- 
rıştı. 

Kapıyı örtüp içeri girdiğinde Başo Hanımın eli, 
ayağı titriyordu. Kalaylı masrabayla küpten su ala- 
rak içti. 

Bedia, subayın getirdiği paketi açmıştı bile: 

«A... a... Baksana anne! Paketin içinden paçav- 
rclar çıktı. Başka hiçbir şey yokmuş içinde...» 

Başo Hanım, subay kılıklı herifin tatlı diline ka- 
nıp paracıklarını kaptırmadığına şükretti: 

«Verilmiş sadakamız varmış...» dedi, «Kör olası- 
ca herif, subay değil dolandırıcıymış meğer...» 


ONALTINCI BÖLÜM 


İnsan Sevgisiyle Dolu Gözler 


Bedia, elinde çinko kâse, seke seke yoğurt al- 
mağa giderken Safinaz ablasına rastladı: 

«Nereye böyle uçuçböceği? Turşu mu almağa gi- 
diyorsun, yoksa yoğurt mu?» 
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Bedia, Safinaz abiasının kendisini uğurlu böceğe 
benzetilmesinden kıvanarak: 

«Yoğurt almağa Safinaz abla'» dedi, «Sen ner- 
den geliyorsun?» 

«Kapalıçarşı'dan... Kış bastırmadan birer hırka 
öreceğim annemle kendime... Yün aldım,» Küçük 
kızin yüzünü mıncıkladı: «Senin okul önlüğünden ne 
haber?» 

«Geçen Perşembe günü yemenileri götürdüğü- 
müzde kumaşını aldık. Ama vakit bulup dikemedi 
annem.» 

«Öyleyse kumaşı bana getir, ben dikeyim önlü- 
ğünü. Kapalıçarşı'da duydum, haftaya Cumartesi 
günü açılıiyormuş okullar.» 

Bedia, sevinçle zıplamağa başladı: 

«Sahi mi Safinaz abla?» 

«Sahi ya... Muhtar Rasim Usta'ya da sordum, o 
da doğruladı.» 

«Aman ne güzel» dedi küçük kız, ellerini çırpo- 
rak, «Ne zaman getireyim kumaşı Safinaz abla?» 

«Ne zoman istersen...» 

«Öyleyse yoğurdu alıp eve bırakayım, hemen ge- 
tiririm...» 

«Olur...» 

Bedia, uçarak gitti bakkala... Bakkal Osman 
Efendi, tezgâhın arkasında tenekeden peynir çıka- 
rıyordu. Küçük kız, onu göremedi, seslendi: 

«Bakkal amca, bakkal amca!» 

Osman Efendi doğruldu: 

«Ne istedin cırcırböceği?» 

«Yüz dirhem yoğurt bakkal amca... Ama çabuk 
ol! Arele işim var.» 

Bakkal Osman Efendi, ellerini mavi bir yağlıkla 
kurulayorak: 

«Acele işin mi var? Börek mi, bakiava mı aça- 
caksın? Yoksa teyzenlere helva mı götüreceksin?» 
dedi alaycı bir sesle... 


Bedia, sabırsızlıkla sallanarak: 

«Eğlenmeyi bırak Bakkal amca! İşim sahiden 
acele.» dedi. «Safinaz Ablama kumaşımı götürece- 
ğim, bana önlük dikecek... Biliyor musun, Cumar- 
tesi günü okullar açılıyormuş. Annem beni Çelebi 
Sultan Mehmet İnas okuluna yazdıracak... Yaa...» 

Bakkal Osman Efendi, ellerini kuruladığı yağlığı 
tezgâh üzerine bırakıp çinko köseyi alarak: 

«Oh, oh, oh!» dedi, «Demek haftaya okula başla- 
yacaksın... Sevindim buna... Tanrı zihin açıklığı ve- 
rir de, tez günde okur yazarsın inşallah!» 

Bedio, büyükleri (o yansılayarak başını iki yana 
salladı: 


«Inşallah, bakkal amca...» dedi, «Tanrı o günle- 
ri göstersin bana... Biliyor musun? Okuma yazma 
öğrenince annemin mektuplarını ben yazacağım. 
Kimseye muhtaç olmayacak annem mektup yaz- 
dırmak için... Büyüyünce de öğretmen olacağım...» 

Bakkal Osman Efendi, yumuk yumuk güldü: 

«Aferim benim cırcırböceğim... Öğretmenlik tam 
da sana göre meslek... Bütün gün cır cır cır ötersin 
sınıfta gayri...» Yoğurt tavasının kapağını açtı, te- 
nekeden yapılmış düz kepçeyi aldı: «Yüz dirhemdi, 
değil mi?» 

«Yüz dirhem, Bakkal amca.!! Ama kaymaklı ol- 
sun!» 

Çocukların yoğurt kaymağını pex sevdiklerini, 
yolda giderken dayanamayıp parmakladıklarını bi- 
len Bakkal Osman Efendi: 

«Peki, anladım cırcırböceği...» dedi, düz kepçey- 
le Silivri yoğurdundan biçimli bir parça keserek kô- 
seye koydu, sonra boşalan kepçenin ucuyla tøva- 
dan bir parça kaymak kopardı: 

«Uzat bakayım gagacığını! Şu kaymağı dişle de, 
köseyi parmaklama eve giderken,» dedi. 

Bedio, gene seke seke döndü eve... Yoğurdu tel 
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dolabıra yerleştirirken, pencere önünde yemenile- 
re oya işleyen annesine muştuladı: 

«Önümüzdeki Cumartesi günü okullar açıllyor- 
muş anneciğim,» dedi, «Safinaz ablam bugün Kapa- 
lıçarşı'da duymuş. Kumaşı getir de, önlüğünü ben 
dikeyim, dedi Safinaz ablam... Kumaşım nerde an- 
ne?» 

Başo Hanım, oya işlemesini sürdürerek: 

«Dolabın alt gözünde olacak...» dedi, «Kağıda 
sarılıydı.» 

Küçük kız, dolabın mandalına yetişrnek için ta- 
bure üzerine çıktı, dolabı açtı, alt göze baktı, pa- 
keti göremedi: 

«Söylediğin yerde paket maket yok anneciğim.» 

Başo Hanım: 

«Nasıl yok?» diyerek kalktı, kızının yanına geldi, 
dolap gözüne baktı: 

«Sahi de yok.» dedi, «Üst gözde olmasın?» Boh- 
çaları araladı, baktı, orada da yoktu paket. «Ne- 
reye koydum acep?» diye dudağını büzerek düşün- 
dü. Birden hatırladı: «Ha, sahi!.. Dolabı boşaltırken 
sandığa koymuştum onu...» Gidip ceylan derisiyle 
süslü sandıktan paketi çıkardı: «Safinoz'ın iyi dikiş 
diktiğini söylüyorlar. Ama sen gene benim tarafım- 
dan söyle, düdük gibi dar yapmasın önlüğünü... 
Bedenini bol tutsun. Eteğini de uzunca kıvırsın... 
Boy attığında açar uzatırız,» dedi. 

Bedia, paketi koltuğu altına sıkıştırdı: 

«Olur anne! Söylerim,» dedi, fırladı. 

Annesi arkasından bağırdı: 

«Sağına, soluna dikkat et kızım! Recep ağabeyin 
gibi araba altında kolmayasın...» 

«Dikkat ederim anne...» 

Kaldırımlar üzerinden kuş gibi uçarak vardı Asi- 
ye hanımlara... Kapının tokmağını sabırsızlıkla bir- 
kaç kez döğdü. 

Safinoz'ın sesi: 


«Kim o?» diye ünledi. 

Bedia, anahtar deliğine ağzını yaklaştırarak: 

«Benim Safinaz abla! Önlük kumaşını getirdim.» 
yanıtını verdi. 

Genç kız, kapıyı açıp Bedio'yı içeri aldı: 

«Ver bakalım, iyi saten almış mı bari annen?» 

Bedia, coşkuyla: 

«Hem de en iyisinden aldı Safinaz abla,» dedi. 

Pencere önündeki mindere oturdular. Safinoz 
kumaşı paketten çıkardı, katlarını açtı, tersine yü- 
züne baktı, parmaklarıyla yokladı: 

«Sahi de, en iyisinden almış annen... Yüz tarafı 
parlak cian saten en iyisidir. Markası da Deniz Fe- 
neri... Eh, emeğim boşa gitmeyecek. İnas okulun- 
da en güzel önlüğü sen giyeceksin Bedoş...» dedi, 
sevecenlikle, küçük kızın yüzünü mıncıkladı: «Şim- 
di kalk ta, ölçünü alayım!» 

Küçük kız, minderden yere kaydı, dikildi. Safi- 
naz, kumaşın bir ucundan tutarak Bedio'nın omu- 
zuyla dizkapağı altını şovulladı, göğsünden aldığı 
toplu iğneyle işaretledi. Küçük kız, annesinin ten- 
bihini hatırlayarak: 

«Safinaz abla! Annem dedi ki, önlüğünün bedeni- 
ni biraz bol, eteğini biraz uzun yapsın, dedi. Gele- 
cek yıl önlük derdimiz olmasın bari, dedi...» 

Safinaz iğnenin yerini değiştirdi, küçük kızın yü- 
zünü mıncıkladı: 

«Oldu mu uçuçböceğim? Dört parmak uzun tut- 
tum işte...» Kalktı, dikiş kutusunu, iğnedenliği alıp 
getirdi. Sateni yerdeki temiz muşamba üzerine yay- 
dı, kutudan aldığı sabunla kumaşa önlüğün arka 
ve ön parçalarını çizmeğe başladı. Bedia, sordu: 

«O elindeki ince şey ne Safinaz abla? Kalem 
gibi çiziyor kumaşı...» 

Safinaz: 

«Ne de meraklıdır ablasının uçuçböceği? Sor- 


madan da edemez, diyerek birkez daha ovuçladı 
küçük kızın yüzünü, sonra açıkladı: 

«Terzinin kalemidir bu...» dedi, «Sabundan yapıl- 
mıştır. Yokla da bak!» 

Bedia, Sofinaz'ın uzattığı sabunu parmaklarıyla 
ovaladı: 

«Sahiden de... Şabun gibi kayganmış terzi kale- 
mi... Elimi yıkasam köpürür mü acaba Safinaz ab- 
la?» 

«Bilmem, hiç denemedim, ama sabun değil mi, 
köpürür zahir.» 

Safinaz, besmele çekerek kumaşı kesmeğe baş- 
larken: 

«Hadi, iyi günlerde böceğim... Yarın akşam ön- 
lüğünü giydiririm inşaallah sırtına...» dedi. 

Bedia, sevinçle el çırptı: 

«Yaşasın!.. Yarın akşama kadar dikilecek önlü- 
ğüm demek ha? Ne hamaratsın sen Safinaz oblo. 
Anneme kalsa, üç günde dikemezdi.» 

Safinaz : 

«Öyleyimdir ben.» dedi yapma böbürlenmeyle... 
Kumaşı gırç gırç keserken makasla birlikte çene- 
sini de oynatıyordu. Arka bedenin bir parçasını 
kesip çıkarınca birşey hatırlamış gibi sordu: 

«Senin kafakağıdın var, değil mi Bedoş” 

Küçük kız, şaşkın gözlerle baktı Safinaz ablası- 
na: 

«Kafa kağıdım mı? Bilmem... ne biçim kâğıtmış 
o? 

«Bosbayağı kağıt işte... Dünyaya geldiğinde her 
kişiye verirler o kağıttan... Yazıli bir hükümet ka- 
ğıdıdır. Yukarı yanında tura gibi bir damgası var- 
dır. Alt yanında kafa kağıd sahibinin, ana-babasının 
ve de doğduğu kentin adı ile doğduğu yıl yazılıdır.» 

Bedia, omuzlarını kaldırdı: 

«allah bilmem.» dedi, «Herkesin varsa, benim de 
vardır kafa kağıdım herhalde. Kafa kağıdı n'olucak, 
niye sordun Safinaz abla?» 


«Okula yazılırken lazım olacak. Kafa kağıdı ol- 
mıyanı okula almazlar...» 

Bedia, büyüklerin yaptığı gibi iki eliyle başını 
tuttu: 

«Almazlar mı? Vay başıma gelenler... Ya kafa 
kağıdım yoksa... ckula gidemeyecek miyim. ban?» 

Safinaz küçük kızı yatıştırmağa çalışarak: 

«Yoksa da üzülme!» dedi, «Bir günde çıkarırız ka- 
fa kağıdını. Zati aşı kağıdı da alacağım sana...» 

«Aşı kağıdı mı? O da neymiş?» 

«Okula yazılacak her çocuk çiçek aşısı olmak 
zorunda... Aşıyı yapan Belediye hekimi verir aşı 
kağıdını...» 

Bedia, dudaklarını şişirdi: 

«Amma da güçmüş okula yazılmak... Daha baş- 
ka ne kağıdı isterler Safinaz abla?» 

Safinaz, yanağını okşadı küskün kızın: 

«Hepsi o kadar işte... Hadi, şişinip durma! Nok- 
san olan kağıtlarını ben tamamlarım sevabıma... 
Nüfus dairesine de giderim. Belediye hekimine gö- 
türüp aşı kağıdı da alırım sana... Üzülme sen uçuç- 
böceğim! 


Safinoz'ın verdiği güvenceye karşın küçük kı- 
zın içi rahat değildi: 

«Meraktan kurtulmak için gidip anneme sorayım, 
boaklım kafa kağıdım var mıymış Safinaz ablo...» 

Safinaz, bırakmadı: 

«Telaşlanma böceğim! Hele önlüğünü teyelleyip 
provayı yapayım, sonra nereye istersen gidersin.» 
dedi. 


Küçük kızın içi içine sığmıyordu. Prova edilesiye 
diken üzerinde oturdu ödeta... 

Safinaz, provayı bitirince: 

«Hadi, şimdi git, sor bakalım annene... kafa ka- 
ğıdın var mıymış, yok muymuş. Ama olup olmadı- 
ğını gelip bana da söylemeği unutma!» dedi. 
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Bedia: «Peki Safinaz abla!» deyip koşarak gitti, 
koşarak döndü: 

«Kafa kağıdım yokmuş, ama nüfus tezkerem var- 
mış Safinaz abla!» dedi soluk soluğa. 

Genç kız bir kahkaha attı: 

«Allah iyiliğini versin senin bücür... Madem nü- 
fus tezkeren varmış, sorun yok... Onunla da yaz- 
dırınz seni okula...» dedi. 

Safinaz, sözünü tuttu, ertesi günü önlüğü Bedio'- 
nın sırtına giydirdi. Kendisi okula giderken dikilmiş, 
ama kullanılmamış kenarları dantelli, beyaz pike- 
den bir yaka da geçirdi boynuna. Önlük biraz bol 
dikilmişti. Ama aynı satenden yaptığı kemeri beli- 
ne bağlayınca bolluk farkedilmez oldu. Safinaz, kü- 
çüz kızın saçlarını tarayıp başına kırmızı kurdela 
bağlayınca arkaya çekilip eserine baktı: 

«Amonin, pek te şeker bir mektepli oldu benim 
uçuçböceğim!» diyerek sarıldı, öptü Bedio'yı... Kü- 
çük kız da, Safinaz ablasına öpücüklerle karşılık 
verdi: 

«Eline sağlık, çok teşekkür ederim ablacığım!» 
dedi. Safinaz'ın yere indirdiği aynanın önüne gide- 
rek beğeniyle baktı kılığına: 

«Giymeğe kıyamayacağım bu önlüğü Safinaz ab- 
la! Ne cici oldu. Onu temiz tutmak için okulda ço- 
cuklarla itişip kakışmamalıyım. öyle değil mi?» 

Safinaz güldü: 

«Yeni elek! Nereye asayım seni? hesabı bu... Bir 
iki gün giyince alışırsın... Keyfine bak! Çaput par- 
çasına değmez, kendini oyundan mahrum etme sa- 
kın!» Kalktı: 

«Hadi gel! İlkin Asiye teyzenin elini öp, hayır dua- 
sını al! Sonra da sıras'yla sizin eve, teyzengile gi- 
der, büyüklerinin ellerini öpersin!» 

Birlikte odaya girdiler. 

Asiye Hanım : 

«Tüh tüh tüh maşallah! Mektep önlüğü ne de 
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yaraşmış Bedia kızıma!» diyerek elini öptürdü, ma- 
sa üzerinde duran defterle kalemi verdi: «İnşallah 
tez günde okur yazarsın yavrum,» dedi. 

Bedia, defteri açarak içine baktı: 

«Aa... a... Çizgiler var defterimde...» diye bağırdı. 

Elbette olacak!» dedi Safinaz, «yoksa eğri büğ- 
rü yazardın yazıları...» 

Bedio, siyah kalemin üzerinde yaldızla basılmış 
küçük resmi gördü, ama bir şeye benzetemedi. 

«Bu ne abla?» 

«O mu? Timsah resmi... Kalemin markası bu... 
Kurşunu timsah gibi sağlam demeğe geliyor. En iyi 
cins kurşun kalemidir timsahlı kalemler...» 

Bedia, merakla sordu: 

«Timsah nedir abla?» 
baktı uçuçböceğinin, sonra kapıyı örttü. 
dev gibi bir yaratıktır, derisi de çok serttir. Koca- 
man ağzıyla insanı ikiye biçebilir.» 

Küçük kız, parmağını ısırdı. 

«Oov... Desene ki koca bir canavar bu timsah- 
lar...» dedi, sonra aldıklarını bir an önce annesine 
gösterebilme coşkusuyla gitmeğe davranarak izin 
istedi, verdiği armağanlar için Asiye hanıma teşek- 
kür etti. Safinaz, kapıya kadar götürdü Bedio'yı: 

«Yarın erken gel! Aşı kağıdını almağa gidelim 
seninle, olmaz mı?» dedi. 

«Olur abla!» dedi Bedia, koşarak evin yolunu tut- 
tu. Safinaz, başını sallayarak, bir süre arkasından 
baktı uçuçböceğinin sonra kapıyı örtü. 

Küçük kız, top gibi girdi odaya... Başo Hanım, 
minderde oturmuş, geçmiş-gelecek günler arasın- 
da mekik dokuyan düşüncelerin ağına gömülmüş- 
tü, yemeniye oya yapıyordu. Küçük kızı Leman, an- 
nesiniri diktiği bezden kuklayla oynuyordu. 

Oda kapısının gürültüyle açılması üzerine Başo 
Hanım, boş bulunup sıçradı: 

«Amdan, deli kız, sen miydin? Korkuttun benl!» 
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dedi, azarlamağa niyetlenirken küçük kızın üzerin- 
deki ütülü önlüğü, başındaki kırmızı kurdelayı gör- 
dü, yumuşadı: 

«Oov!.. dedi, «Safinaz ablan bitirdi demek ön- 
lüğünü... Şöyle gel bakayım!... oAşkolsun Safinaz 
ablana... Tam da istediğim gibi dikmiş önlüğü... 
Hem bol, hem uzunca yapmış...» 

Bedia, eteklerini uçurarak döndü: 

«Okulda en güzel önlük seninki olacak! dedi Sa- 
finaz ablam... Beyaz yakam da ne güzel değil mi 
anne? Kenarları oyalı... Bu yaka Safinaz ablamın- 
mış. Okula gittiği zamandan kalmış, ama hiç kul- 
lanılmamış...» 

Başo Hanım, yakanın kumaşını yokladı, oyalarını 
inceledi; 

«Pek güzel... Yaka masrafından da kurtardı bizi 
Safinaz ablan!» dedi, sonra kızının elindeki defteri, 
kalemi gördü: 

«Kim verdi bunları sana?» 

«Asiye Hanım teyzem verdi. Kalemin üstünde şey 
resmi var, şey resmi... Amoon, adını hatırlayama- 
dım. Bu resim içindeki kurşunun sağlamlığını gös- 
teriyormuş.» 

Başo Hanım, kalemi alıp ilgiyle baktı resme, ama 
ne olduğunu bilemedi: 

«Resim çok küçük, çıkaramadım hangi hayvan 
olduğunu.» 

Bedia, birden anımsadı unuttuğu adı: 

«Buldum anne, o hayvana timsah diyorlar. Çok 
kocamanmış, insanı yutabilirmiş yani...» Bunları 
söylerken Safinaz ablasının tembihi geldi aklına: 

«Yeni önlüğüm için ver elini öpeyim, hayır duanı 
alayım anneciğim,» dedi. 

Başo Hanım, elini öptürdü: 

«Berhudar ol kızım! İnşaallah hocanım yeldirmesi 
giydiğini de gösterir bana Tanrım.» dedi, kalktı, 
sandıktan, üzerinde çocuk resimleri bulunan bir 
teneke kutu çıkardı: 
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«Al bakalım, bunlar da benim armağanım.» 

Bedia, sevinçle kaptı kutuyu: 

«Ne var bunun içinde anneciğim?» 

«Aç to, gör merak ettinse.» 

Küçük kız, kutuyu açtı. Bir sıraya dizilmiş renkli 
kalemler vardı kutuda. 

«A... a... Boya kalemleri bunlar... ne de çok...» 
soymağa başladı: «...onbir oniki... ay, on ikisi de 
başka renkte kalemlerin... Çok teşekkür ederim an- 
neciğim...»> Sarılıp öptü annesini. «Ne zaman aldın 
bu kalemleri? Hiç te söylemedin...» 

«Geçen sefer Kapalıçarşı'ya gittiğimizde almış- 
tım. Hani seni Hacı Nuri amcana bırakıp kuka ip- 
tiği almağa gitmiştim ya, işte o zaman. Sevinesin 
diye gizlemiştim senden...» Ablasının da kızına ar- 
mağanlor aldığını anımsadı: «Teyzene de gidecek- 
sin, değil mi, elöpmeğe?» 

«Gideceğim anne, ama bugün geç oldu...» 

«Olsun... Bu gece orda kalırsın...» 

«Yoo, kalamam... Yarın sabah erkenden Safinaz 
ablam beni Belediye hekimine götürecek, aşı kağı- 
dı almak için... Oradan döndükten sonra giderim 
teyzemlere...» 

«Sen bilirsin...» 

Ertesi günü Bedia, önlüğünü giyerek gitti Safi- 
naz ablasına... Genç kız, Şehzodebaşı'ndaki Bele- 
diye hekimliğinde aşılattı küçük kızı. Aşılanan yeri, 
yanında götürdüğü sulfato güllacıyla örtüp bağla- 
dı. Hekim, Bedio'nın ağzına bakıp parmaklarıyla 
dışarıdan bademciklerini yokladıktan sonra masası- 
na oturdu, dolduracağı kağıdı önüne çekti: 

«Adın ne, bakayım küçük?» 

Bedio, coşkuyla: 

«Bedio, efendim!» dedi, «Dedem koymuş bana bu 
adı... Tirenle geçerken Toros dağlarının güzelliğine 
bakıp hayran olmuş ta: ‘Bir doğa harikası bu, bir 
Bedia...” demiş. Sonra beni kucağına almış: “Benim 
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torunum da doğa harikası... adını Bedia koyaca- 
ğım!” demiş, üç kez kulağıma, Bedia, Bedia, Bedia! 
diyerek adımı koymuş.» 

Hekim, sıcak gözlerle bakarak küçük kızın yana- 
ğını okşadı: 

«Doğrusu çok güzel bir ad koymuş deden sana, 
Bedia kızım... Seviyor musun dedeni?» 

Küçük kızın yüzü gölgelendi: 

«Seviyorum, ama Allah Babo, onu cennetine 
çağırdı.» 

Hekimin yüzü de gölgelendi: 

«Çok üzüldüm buna Bedia kızım... Bağışla boş- 
boğazlığımı...» 

Bedia, iri iri açtı gözlerini: 

«Ben de sizin gibi üzülmüştüm, ama Bey'bam ü- 
zülmememi söyledi. Dünyada nasibi tükenen herkes 
dedem gibi kanatlanıp uçarmış gökyüzüne... Züm- 
rütanka kuşu gibi yeşil, sarı, mavi, kırmızı tüylerle 
kaplı kocaman kocaman kanatlarla... Hocanın tey- 
zemle babo-annem de kanatlanıp uçtular Allah Ba- 
ba'nın cennetine... Onun için hiç üzülmeyin doktor 
bey amca...» 

«İyi...» dedi hekim, «Bundan böyle ben de artık 
üzülmem... Bey babanın adı neydi?» 

Küçük kızın yüzü aydınlandı: 

«Memduh, efendim,» dedi, «Subaydır benim ba- 
bacığım. Düşmanla savaşmağa gitti. Şam'daymış. 
Oradon bana bu küpeleri gönderdi.» Kulağını uza- 
tarak sordu: «Nasıl, güzel değil mi?» 

Hekim eliyle yokladı, Bedio'nın gül yaprağı ku- 
lacığını: 

«Güzel de söz mü? Harika!...» 

Küçük kız, mutlulukla gülümsedi: 

«Bobacığım, anneme de ipekli bir elbiseyle bir 
gerdanlık gönderdi. Onlar da harika... Ama annem 
sandığa kilitledi armoğanlarını. Bey'bam savaştan 
dönesiye süslenmeyecekmiş... Kendini bilen kadın- 
lar bövle yaparlarmış...» 

105 


Hekim gene küçük kızın yanağını okşadı: 

«Annenin de iyi bir kadın olduğu, senin şakıman- 
dan anlaşılıyor. Ne mutlu sana...» dedi. Mühür bo- 
sıp imza attıktan sonra kurutma kâğıdını gezdirdi 
aşı -belgesinin üzerinde: «İşte oldu, aşı kâğıdın ha- 
zır... Ne zaman gidip yaozılacaksın okula?» 

Bedia, omuzlarını kaldırdı: 

«Bona kalsa, buradan çıkınca gider, yazılırım, 
ama bu iş anneme bağlı... Bilmiyorum ne zaman 
gideceğimizi...» 

«Okula gitmeğe hevesli olduğun  kılığından da 
belli oluyor. Bugünden giymişsin önlüğünü... Pek te 
cici önlüğün var.» 

Bedio, coşkuyla Safinaz ablasının eteğine sarıl- 
dı: 

«Bu Safinaz ablam dikti önlüğümü... Hem de bir 
günde... Çok hamarattır benim Safinaz ablam...» 

Genç kızın yanakları alev alev yandı. Bereket pe- 
çeyle örtülüydü yüzü... Hekim göremeyecekti kızar- 
dığını. Ama gene de Bedio'yı, omuzundan sarsarak 
fısıldadı: 

«Konuşma artık kuzum... Utandırıyorsun beni...» 

Hekim, Safinaz'ın ne dediğini duymamıştı. Küçük 
kızın yorumunu doğrulayarak: 

«Evet, hanımablon, zevk sahibi, usta terziymiş! 
Eline sağlık... Acaba benim yovruma da bir önlük 
diker misiniz hanım kızım?» 

Safinaz, hem utangaç, hem kıvançlı: 

«Canım başımla doktor bey... Madem beğendi- 
niz...» 

Hekim, gözleriyle küçük kızı şavullayarak : 

«Benim kızım bu yaromazdan biraz boylucana- 
dır,» dedi, «Ne kadar kumaş almam gerekiyor Sa- 
finaz Hanım?» 

Genç kız, biran düşündükten sonra: 

«Üç arşın yeter efendim,» dedi. 

Bedia, atıldı: 
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«Ama damgasına bakmadan kumaşı almayın dok- 
tor bey amca... En iyi satenin markası Deniz Fe- 
neri'ymiş. Benim önlüğüm ondan... Bir yüzü parlak 
oluyor o kumaşın...» 

Hekim, Bediao'nın başını okşadı: 

«Teşekkür ederim yavrum! İyi ki uyardın beni... 
Ben de senin sateninden alırım kızıma...» 

Küçük kız, hekimi, bildiği öteki şeylerden de ya- 
rorlandırmak hevesiyle: 

«Kızınıza kalem alırken de markasına dikkat edin 
doktor bey amca...» dedi, «Kurşun kalemin en iyisi 
Timsah markaymış... Safinaz ablam onlardan aldı 
bana... Düzgün yazmak için çizgili defter de aldı.» 

«Bakıyorum, okula yazılmadan defterini, kalemini 
düzmüşsün... Hangisinin iyi olduğunu da öğrenmiş- 
sin. İnşallah bu hevesle okumayı yazmayı çabuk 
sökersin...» 

«İnşallah doktor bey amca...» dedi küçük kız 
inançla... «Biliyor musunuz, ben büyüyünce öğret- 
men olacağım...» 

Hekim, beğeniyle tabışladı küçük kızı: 

«Öyle mi? Bak, buna pek sevindim. Çok iyi öğ- 
retmen olur senden. İnşaallah kızım da ister öğret- 
men olmayı...» 

Bedia'nın durmadan ne zaman okula yazdırmağa 
götüreceksin beni? sorusuna, «Patlamodın ya, bu 
günlerde gideriz elbet.» diye geçiştiren annesi, Salı 
günü kesin kararını bildirdi: 

«Yarın sabah götüreceğim seni Çelebi Sultan 
Mehmet İnas okuluna yazdırmağca...» 

Bu müjdeyi el çırparak karşıladı Bedia, hemen 
hazırlığa girişti: Önce kendi kendine verdiği sözü 
tutmalıydı, okula gideceği ilk gün öğretmenlere çi- 
çek götürmeliydi. Çiçeği nerden tedarik edeceğini 
de biliyordu. Eski makasla bir eski peçete alarak, 
kimseye duyurmcdan evden çıktı. Koşar adımlar- 
la sokakları geçti, Fatih Camii avlusuna vardı. Şa- 
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dırvanın yanında dikilerek türbedarı gözlemeğe 
başladı. Az sonra yaşlı odamın türbeden çıkarak 
camie doğru gittiğini gördü. Tam sırasıydı. Fırladı. 
Türbenin pencere demirlerine tırmandı. Pencereyi 
gölgeleyen yediveren gülünden beş altı gonca ile 
az açılmış yedi sekiz gül kesti, aşağıdaki yeşilliğe 
attı, sonra kendisi de hızla indi aşağıya... Çiçekleri 
peçete içine toplayıp bağladı, geldiği gibi koşarak 
evin yolunu tuttu. 

Başo Hanım, odaya top gibi giren Bedio'yı azar- 
ladı: 

«Yavaş olsana... Ödünü patlatıyorsun insanın... 
O elindeki çıkın da neyin nesi?» 

Küçük kız, gözleri sevinçten çakmak çakmak: 

«Gül topladım anneciğim...» dedi, «Yarın okula 
giderken hocanımlara götüreceğim.» Çıkının düğü- 
münü çözerek annesinin önüne koydu: 

«Ne güzel, hem de ne çok değil mi?» 

Başo Hanımın kaşları çatılmıştı: 

«Nerden buldun bu gülleri sen bakayım?» diye 
sordu: 

Küçük kız, suçüstü yakalanmış gibi şaşaladı il- 
kin: 

«Şşey'» diye kekeledi. «Gülleri bulmadım, Türbe- 
dar amca ver... verdi, öyleya... ‘Okula gideceğim 
gün gel, sana burada istediğin kadar gül keseyim!” 
demişti. Ben de az önce gittim...» Annesinin, elin- 
deki makasa baktığını görerek ona da bir kulp tak- 
mak gereğini duydu: «Adamcağızın eline dikenler 
batmasın diye bu eski makası da götürdüm... Han- 
gisini gösterdimse kesip attı bana Türbedor, ben 
de aşağıdan topladım...» 

Başo Hanım, kızının herkesle barışık olduğunu 
bildiğinden bu açıklamayı yadırgamadı: 

«Ne iyi adammış o türbedar? En güzellerini seç- 
miş hep... Ama şu kurt yeniği yaprakları kesip te- 
mizle, sonra da güzel bir demet yapıp su dolu bar- 
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dağa koy... Yarına kadar taze kalsınlar. Hocanım- 
lara bayat çiçek götürmek ayıptır.» Çocukluğunu 
anımsayıp iç geçirdi: 

«Ben de çocukken, bahçemizdeki çiçeklerden de- 
met yapıp götürürdüm hocanımlara... Hocanım kıs- 
mı, çiçek getirilmesinden çok mutlu olurlar.» 

Bedia, okul çantasını akşamdan hazırladı. Çan- 
tayı Fato teyzesi aldırmıştı kocasına... Kalın deri- 
den, kapaklı bir arka çantasıydı. Önünde kalem 
koymağa elverişli ayrı bir bölüm vardı. Eniştebi 
çantanın içini defter kalemle doldurmuştu. Bedia'ya 
kalsa, ne kadar defteri kalemi varsa tümünü sırt 
çantası içinde okula götürecekti, ama annesi u- 
yardı: 

«Sakın bir defterle bir kalemden fazlasını alma- 
yasın yanına. Arkadaşların içinde defter kalem ala- 
mayacak olanlar vardır, onların gözleri kalır senin- 
kilerde... Kimse görmeden aşırmağa da kalkarlar. 
Sen hocanıma, defterlerimi okalemlerimi almış biri, 
diye şikayet edince, sınıftaki bütün öğrencilerin üst- 
lerini başlarını, çantalarını, keselerini ararlar. Aşır- 
mayan do hırsızlığın sanığı olur nahak yere, senin 
yüzünden. Kaybolan defterlerini kalemlerini çanta- 
larında ya da keselerinde buldukları çocuklarıyla 
okuldan kovarlar. O arkadaşlarını istemeden cahil 
bıraktırmış olursun. Sakın kızım! Böylesine çok def- 
terin kalemin olduğunu da kimseye bildirme!...» 

Küçük kız: 

«Peki anneciğim, anladım,» diyerek çantasını bo- 
şalttı, konsolun kendisine ait bölümüne yerleştirdi 
onları. 

Başo Hanım, erkenden yatırdı kızını: 

«İyi uyu ki yarın yanaklarını kırmızı kırmızı gör- 
sün hocanımlar da, kaydını hemen yapsınlar. Sağ- 
lıklı olmayanı geri çevirirlermiş duyduğuma göre...» 
dedi. 

Bedia, hemen gözlerini yumdu, az sonra da uy- 
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kuya daldı. Düşünde hep okulla uğraştı. Safinaz ab- 
“lasının dediği çıkmıştı, en güzel önlük onun sırtın- 
daydı. Ama kızlar kıskançlıklarından makasla, ça- 
kıyla ötesini berisini kesiyorlardı. Annesi tepesine 
her çocuğunkinden büyük bir kurdela bağlamıştı. 
Kurdela çok parlaktı, ama kaygan olduğundan .ko- 
layca çözülüp dökülüyordu alnina Medrese mo'lo- 
sı Recebin eski sarığı gibi... Recep ak bir kefene 
sarılmış olarak zıplıyordu önünde: 

«Senin kurdelan da benim sarığım gibi durma- 
dan çözülü çözülüveriyo” işte İstangul'lu gız! Harç- 
lığımdan vireyim de gendine gaymayan bi gurdele 
satın ol Bedestenden, olma’ mı?» diyordu Bedia, 
yerden bir taş alıp kovaliyordu Recebi?? «Koca Ka- 
fa!.. Paran çoksa sen kendine sarık al!» 

Ne ki Recep kefeni yelken gibi kullanıp gökyü- 
züne doğru uçuyordu. Bedia, ardından bağırıyor- 
du: «Vaktim dolduğunda ben de kanatlanacağım. O 
zaman bakalım kaçıp kurtulabilecek misin elim- 
den...» 

Recep bulutlar arasında yitince pamuk yığınları 
dökülmeğe başlıyordu gökyüzünden... Bedia da ya- 
vaş yavaş bu pamuk bulutlara gömülüyor, hiçbir 
şey seçemez oluyordu. 

Sabahleyin annesi uyandırdı Bedio'yı: 

«Bu ne uykusu Bedoş? Hade kalk! Bugün okula 
yazılmayacak mıydın?» 

Küçük kız, fırladı, kalktı; çabucak yıkandı, başı 
ucuna astığı cici göğüslüğünü giydi, kemerini bağ- 
ladı, Safinaz ablasının verdiği pike yakalığı boynu- 
na geçirdi. 

«Saçımı taramıyocak mısın anne?» 

«Taroyacağım, ama önce kardeşini ogiydireyim, 
kahvaltınızı edin, ondan sonra...» dedi Başo Hanım 

Dediği gibi yaptılar. 

Annesi saçlarını tararken küçük kız, su damla- 
yıpki rlenmesin diye havluyu örtmüştü önlüğünün 
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üzerine... Başo Hanım, saçını ördükten sonra tepe- 
sine kocaman kırmızı bir burdela bağladı. 

«Düğümünü Iyice sık anneciğim, yürürken sarsı- 
lp çözülmesin. Kızlar sonra alay eder benimle...» 

Annesi güvence verdi: 

«Merak etme!.. Düğümünü küçük bir çengelli iğ- 
neyle tutturdum, çözülmez.» 

Başo Hanım, çarşaflanırken Bedia da arka Çön- 
tasını sırtına yerleştirdi, kayışlarını sıkıladı. 

«Aşı kağıdımla nüfus tezkeremi almayı unutma 
anneciğim!» 

Başo Hanım, ayna önünde, düşmemesi için peçe- 
sini pelerininin iki yanından iğnelerken: 

«Merak etme yavrum! Aldım, beze sarıp koynuma 
yerleştirdim bile... Sen de çiçekleri unutma!» 

«Peki anne!» 

Leman'ı gene Emine Hanıma bıraktılar. 

Başo Hanım, besmeleyle açtı avlu kapısını; 

«Sen de her sabah okula giderken besmele çek- 
melisin! Besmeleyle işe başlayanı Allah Baba ka- 
nadı altına alır, kazadan beladecn korur, işi ras gi- 
der...» 

Bedia, Allah Baba'nın da Zümrütanka kuşu gibi 
kanatları mı var? diye soracaktı, ama vaz geçti. 
Annesinin önerisine uyarak besmele çekti. Çıkt:- 
lar. 

Başo Hanım, kızını uyardı: 

«Saraçhane'ye kadar geçeceğimiz yollan iyi bel- 
lab dedi, «Çünkü okuluna her sabah yalnız başına 
gideceksin. Bizim Bevab'a verecek paramız yok. O 
kadar zengin değiliz.» 

Bevab'ın ne olduğunu bilmeyen küçük kız, gene 
sorocaktı, sormadı: 

«Peki anneciğim!» dedi. 

Önce Tetümmeler Medresesi'nin avlu duvannı iz- 
lediler, Atpozarına oyaklaştıklarında koyun ağılı, 
keskin ahır kokusu değdi burunlarına. Duvar dip- 
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lorindo birbirlerine sokularak yatmış geviş getiren 
koyun kümeleri gördü küçük kız. At satın alan biri 
seçtiği hayvanı denemek için koşturarak geçti yan- 
larından: 

«Bu cambazlar acımasız olur kızım. Hayvanı deli 
gibi koştururlar. Okula gidip gelirken çok dikkatli 
ol! Hayvanın ayakları altında kalmayasın.» 

«Peki anneciğim...» 

Atpazarından sonra nal yapan, çapa kazma ya 
da sabah demiri döven demirciler arasından geç- 
tiler. Köşedeki demirci dükkanına dikkatle baktı 
Bedia. Eline yüzüne kara çalınmış, boynuna deri- 
den önlük asılmış oniki onüç yaşlarında bir oğlan 
körük çekiyordu. Kafasında rengi belirsiz yağlı bir 
külah, elinde küçük çekiç bulunan yaşlı bir adamla 
uzun saplı ağır bir çekici sallayan, kolları çıplak, 
pozuları şişkin bir delikanlı, örs üzerinde kıskaçla 
tutulan kıpkızıl bir demiri belli bir düzenle döğüyor- 
lardı: 

Reng keng keng-reng keng... Reng keng keng- 
reng keng... 

Büyük çekiç kızıl demire indikçe etrafa kıvılcım- 
lar saçılıyordu. Giderek kızıl demir sönükleşip ka- 
rarıyordu. 

Demirciler çarşısından çıkıp sağdaki sokağa sap- 
tılar, sonra geniş, çiçeklerle süslü bir bahçenin 
içinden geçtiler: 

«Burası Fatih parkıdır kızım!» dedi annesi, sonra 
az ilerideki mermerden, üstyanı kırık dikili taşı gös- 
tererek ekledi: «Şu gördüğün de uçak şehitlerimiz 
için dikilmiş anıttır.» 

Bedio, merakla sordu: 

«Kimmiş bu şehitler anneciğim?» 

Masallar kadar ulusal yiğitlik öykülerine de me- 
raklı olan Başo Hanım: 

«Üç hava subayımız kızım!» dedi, «Adları da: Fet- 
hi Bey, Sadık Bey, Nuri Bey... Sen dört yaşında 
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vardın onlar şehit düştüklerinde... İki uçakla İstan- 
bul'dan Kahire'ye uçucaklardı. Filistin'de Taberiye 
gölü üzerinden geçerlerken hava boşluklarına ras- 
lamışlar. Fethi Beyle Sadık Beyin bindikleri uçok 
düşüp parçalanmış. Teğmen Nuri Bey Hayfo'ya ine- 
bilmiş, On gün sonra havalanırken onun uçağı da 
denize düşmüş. Hükümetimiz, onların anısına yap- 
tırdı bu anıtı...» 

Çelebi Sultan Mehmet İnas okulu, Saraçhane'ye 
giden yolun başındaydı. Eski Paşolardan birinin ko- 
nağıydı. Okulun bahçesinde o kızlarını yazdırmağa 
gelen çarşaflı, feraceli kadınlar, fesli sarıklı erkek- 
ler bekleşiyorlardı. Okula yazdıracakları yavruları- 
nı elerinden tutmuşlardı. Bedia, bu çocukları me- 
rakla inceledi. Tümü de yeni önlükler giymişlerdi. 
Kimisinin kurdelası kendisininki gibi tepelerindeydi, 
kimisinin iki örgü yapılmış saç uçlarına bağlanmıştı. 
Kara göğüslükler içinde yüzleri daha ak görünü- 
yordu. Küçük kızların kimisinin bir parmağı ağzın- 
daydı, ürkek, şaşkın gözlerle bakıyordu çevresine. 
Kapıda sandalyeye oturan yaşlıca bir adam, bek- 
leyenleri sırayla ikişeri kişer içeri alıyordu. 

Başo Hanımla kızı da sıraya girdiler. 

Bedio sordu: 

«O kapıdaki amca kim anne?» 

«Bilmiyorum, ama bevop olmalı kızım.» 

Demin de bu sözcüğü annesinden işitmişti, ama 
soramamıştı. Bu kez sordu: 

«Bevob nedir anne?» 

Türkçe'yi pek iyi öğrenememiş olan Başo Hanım, 
sözcüğün anlamını kesin olarak bilemiyordu. Şavul- 
layorok yanıtladı: 

«Bildiğim kadarıyla okulların hademelerine, kapı- 
cılarına, ayak hizmetine bakanlara bevab di- 
yorlar. kızım!» 

«Bu omca da zengin çocuklarını evlerine mi gö- 
türüyor 'nne?» 
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Başo Hanım, omuzlarını kaldırdı: 

«Bilmem, belki de götürüyordur.> 

Bedia, dudaklarını büzdü: 

«Ne ayıp... Koskoca adamı yormağa utanmıyor- 
lar MI?» 

Annesi yanıt vermedi. 

Bedia, bu kez yanlarında sıra bekleyen küçük 
kızla ilgilendi. Onun önlüğü de kendisininki gibi 
parlak satendendi, tepesinde büyücek, penbe bir 
kurdela vardı. 

«Senin adın ne kardeş?» 

Küçük kız, ürkek, suklgan sallanmağa başladı. 
Duyulmaz bir sesle: 

«Mürvet!» dedi. 

«Benim adım da Bedia... Okul arkadaşı olacağız 
seninle... Önlüğünü kim dikti? Çok güzel olmuş se- 
ninki de...» 

Küçük kız yanıt vermedi. Onun yerine Bedia ko- 
nuştu: 

«Benimkini Safinaz ablam dikti. Aşı yapan dok- 
tor amcanın kızına da o dikti. Senin aşın tuttu mu? 
Güllaçla örttüğümüz halde benimki tutmadı.» 

Bedio'nın lofozanlığı küçük Mürüvveti cesaretlen- 
dirmişti: 

«Benimki tuttu.» dedi, rahat konuşarak, «Tutsun 
diye annem turşu yedirdi bana. Aşım öyle kaşınıyor 
ki.» Küçük kız, önlüğünün üzerinden aşısını kaşıdı. 

Bedia, Mürüvvet'e sokuldu: 

«Eviniz nerde sizin kardeş?» 

«Hacı Salih Efendi sokağında...» 

«Bu sokak adını hiç duymadım. Çok uzak mı bu- 
raya?» 

«Yok canım, Kıztaşı'ndan aşağıya doğru indin mi 
hemen orada. Beş dakikalık yer.» 

«Bizimki oTetümmeler Medresesi'nin ardında... 
Emine hanım teyzemin evinde kirocıyız biz. Hay- 
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riye Karakolu'nun orda güzel bir evimiz vardı, ama 
yandı..» 

Mürüvvet, korkuyla açtı gözlerini: 

«Yandı mı? İyi ki size bir şey olmamış. Eşyaları- 
nız kurtuldu mu bari?» 

«Birozı kurtuldu. Rahmetli Recep ağobi ile molla 
arkodaşları yardım etmişler anneme.. Babam sa- 
vaştan çok parayla dönerse, belki gene bir ev sa- 
tın alır bize..» 

«Demek baban savaşa gitti. Benim amcamla da- 
yım da savaşta. Her akşm topluca dua ediyoruz 
sağ salim dönmeleri için. Siz de dua ediyor musu- 
nuz?» 

Bedi evde dua etmediklerini söylememek için: 

«Çocukların duası daha çok kabul edildiğinden 
biz mahallede arkadaşlarla su kemerleri üzerine 
çıkıp oradan yakarıyoruz Tanrı'ya,» dedi, «Allah Ba- 
b oradan sesimizi daha kolay duyar, öyle değil 
mi?» 

Mürüvvet, şaşkın gözlerle baktı; 

«Bilmem, duyar zahir,» dedi. 

İki küçük kız, giderek söyleşiyi koyulaştırdıkla- 
rından beklemenin usancını hiç duymadılar. Başo 
hanmın bevab dediği hademe Hasan ağa, ikisini 
birden çağırdı içeriye. 

çağrılanlar büyük kapıdan, beyaz mermer dö- 
şeli taşlığa girdiklerinde, karşıdaki kapının önünde 
duran soluk feraceli kadın kendilerine el etti. Ora- 
ya yürüdüler. Feroceli kadın, Mürüvvetin babasına: 

«Siz buyurun!» dedi. «Sağdaki masada Oturan 
Nadire Hocanıma yazdırın kızınızı.» Onlar girdiler. 

Feroceli kadın, bu kez Başo hanıma: 

«Siz de girin! Soldaki masaya gidin. Sizin kızını- 
zı da Müdire hanım yazacak,» dedi. 

Bedia, kendisini okula Müdire hanımın yazaca- 
ğından kıvanarak girdi içeriye. Annesinin önü sıra 
çalımla yürüyerek Muhsine hocanımın masasına 
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yaklaştı. Hiç evlenmemiş, orta yaşlı bir hanım olan 
okulun müdiresi Munsine hocanım, çocukları çok 
seven kadınların sevecen bakışlarıyla izliyordu Be- 
dio'yı... Küçük kız, masasına yaklaştığında: 

«Şöyle gel bakayim cici kız! Önlüğünü, çantanı 
yakından göreyim!» dedi. Bedio, çekinmeden sokul- 
du Muhsine hocanımın yanına, annesi söylemediği. 
halde elini uzattı: 

«Öpeyim hocanım'» dedi. 

Muhsine hocanrım, gülümseyerek verdi elini. Be- 
dia, Muhsine hocanımın, üzerinde çiler bulunan 
yumuşak elini öpüp alnına koydu. Sonra çiçek de- 
metini sundu. 

Müdire hanım : 

«Berhudar ol yavrum! Çiceklere de teşekkürler,» 
diyerek buketi aldı, sonra küçük kızın çenesini se- 
vecenlikle öteki ovucu içine alarak sordu: 

«Adın ne senin bakayım küçük?» 

«Benim adım: Bedia, efendim!» 

«Yüzün gibi adın da güzelmiş. Allah bağışlasın 
annene, babana...» 

Mutluluktan burnunun direği sızlayan Başo hag- 
nım: 

«Amin hocanım, cümleninkini'» dediği sırada Be- 
dia, gene coşkuyla açıklamağa başladı adının öy- 
küsünü: 

«Bu adı bana rahmetli dedem koymuş, efendim! 
Doğumdan sonra Adana'dan tirenle İstanbul'a ge- 
liyormuşuz. Adımı daha koymamışlarmış. Dedem, 
Toros dağlarının güzelliğine hayran olmuş: 'Bir do- 
ğa harikası bu, bir yaratılış Bediası..' demiş. Sonra 
peni kucağına almış: ‘Benim torunum da bir doğa 
harikası, bir yaratılış bediosı.. Öyleyse onu nadı Be, 
dia olsun! demiş, adımı üç kez kulağıma söylemiş.» 

Küçük kızı ilgiyle dinleyen Muhsine hocanım: 


«Rahmetli deden zevk sahibiymiş. Ben de olsam 
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öyle yapardım,» dedi çiçekleri vazoya koydu, son- 
ra küçük kızın kılığıyla ilgilendi: 

«Önlüğün de, çantan da çok güzel.. Kim aldı bun- 
ları sana, anneciğin mi?» 

«Kumaşını annem aldı, önlüğümü Safinaz ablam 
dikti. Çantamı da Bayram eniştem armağan etti.» 

Muhsine hocanım, gözlerini açarak: 

«Ovvi» dedi. «Sevenlerin çokmuş, desene.. in- 
şaallah burada da sevdirirsin kendini.. Biz hocanım- 
lar, çalışkan, temiz öğrencileri severiz...» 

Küçük kız, göze girmeğe çalışarak: 

«Ben de tenbel değilimdir hocanım..» dedi, «Ev- 
de annemin her işine yardım ederim, küçük karde- 
şime de bkakarım.. Ama bundan sonra önce ders- 
lerime çalışacağım, hem de çok çalışacağımı 

Muhsine hocanım, gene okşadı sevecenlik'e kü- 
çük kızın yanaklarını: 

«Aferin, okuma hevesin de hoşuma gitti Bedia 
kızım. Demek ki okulda biz de çok seveceğiz se- 
ni» dedi. 

Başo hanımın koynundan çıkarıp masaya koydu- 
ğu kâğıtları alıp inceledi, sonra kayıt defterini önü- 
ne çekti, sıra numarasını yazdı: 

«Numaran seksensekiz yavrum!» dedi, «Okulda 
her öğrencinin bir numarası vardır. Hocanımlar ki- 
mi zaman numarasıyla çağırırlar öğrencileri.. Belle 
bu numarayı. Kaçmış numaran bakayım?» 

«Seksenseniz efendim!» 

«Aferin sana! Hemen belledin.. Senin numaranın 
yazılması da çok kolay.. İşte böyle!» diyerek Müdi- 
re hanım, iki elinin orta ve şehadet parmaklarını 
açı gibi yaparak aşağıya doğru eğdi: 

«Numaranı anımsayamazsan, böyle parmakların- 
la gösterirsin. Sen de yap bakayım!» 

Küçük kız, Muhsine hocanımın ellerine bakarak, 
parmaklarına aynı biçimi vermeğe çalıştı. Bunu ya- 
parken ağzını, dilini de oynodıyordu. 
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Muhsine hocanım, onun çabasını sevecenlikle iz- 
leyerek: 

«Tamam, işte oldu.» dedi, «Şimdi ellerini, aşağı 
doğru çevir! Evet.. Sen de parmaklarınla numaranı 
yazdın işte.. Böylece okulda ilk dersini de aldın ber- 
den.» 

Küçük kızın yüreği kuş gibi çırpındı.. İlk dersi Mü- 
dire hanım vermişti kendisine.. Ders te ne kolay- 
MIŞ. 

Muhsine kocanım, yazma işini bitirince nüfus ka- 
ğıdını Bcşo hanıma geri verdi: 

«Kızınız hem zeki, hem uyanık hemşireciğim! Ek- 
meğini yiyeceksiniz bu yavrunun,» dedi. 

Başa Hanım, kıvanç dolu bir sesle: 

«İnşaallah kocanım.. Sayenizde o da okur, adam 
olur inşaallah!» 

Muhsine kocanım, merckını yenemeyerek küçük 
kıza sordu: 

«Sen ilerde ne olmak istiyorsun bakayım Bedia 
kızım?» 

Bedia, hayranlık (o ışıkları yanan gözlerle biran 
baktı Muhsine hocanıma: 

«Sizin gibi öğretmen olmak istiyorum efendim!» 
dedi. 

Müdire hanım, küçük kızı sevecenlikle kollarına 
aldı, gözlerinin içine bakarak: 

«İstiyorsan olursun yavrum! Temiz gözlerin Insan 
sevgisiyle dolu.. Çok iyi bir öğretmen olursun sen..» 
dedi. 


ONYEDİNCİ BÖLÜM 
Sarı Gözlü Koç 
Başo hanım, pencere pervazmdaki çiviye asılı beş 
numara petrol lambasının altında oturmuş, yeme- 


nilere oya yapıyordu. Ördek biçimi saç sobada me- 
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şe odunları çatırdayarak yanıyor, soba üzerindeki 
emaye çaydanlık, odayı ıhlamur kokusuna boğarak 
cızırdıyordu. o Dışarıda fırtına vardı. Karakış tüm 
ağırlığıyla egemenliğini sürdürüyordu. Yarın her ta- 
raf bem beyaz karla örtülecek, saçaklardan buz- 
lar sarkacaktı. Acaba Şam taraflarında da hava 
böyle miydi? Böyleyse çadırlar içinde soğuktan 
donmazlar mıydı askercikler? Yok ama oralarda 
hiç kar yağmadığını söylüyorlardı.. Sıcak çöller var- 
mış gözün alabildiğine.. Orada soğuktan değil sı- 
caktan bunalırmış kişi.. 

Neye uzun zamandır kocasından bir haber çık- 
mıyordu? Son mektubunu alalı bir ay olmuştu. Oy- 
sa Memduh efendi hiç bu kadar uzun zaman mek- 
tupsuz bırakmamıştı kendisini.. Bir şey mi gelmişti 
yoksa sevgili erinin başına? Konu komşu Suriye'de 
savaşın kızıştığını, çöllerde çok kayıp verdiğimizi 
söylemiyorlar mıydı? İster misin bizimki de onlar 
arasında... Soluğu kesildi Başo hanımın, gözlerin- 
de yaşlar belirdi: 

“Ağzından yel alsın şom ağızlı karı? diye pay- 
ladı kendi kendini. Ama içinde kabaran korkuyu ye- 
nemedi. Kıymetin kocası da o cephede savaşırken 
şehit düşmemiş miydi? Muhtarla imam iki gün ön- 
ce getirmemiş miydi künyesini? Zavallı Kıymet, ken- 
dini yerden yere atmış, başını duvarlara vurmuş- 
tu. Elbette vuracaktı. Kolay mıydı yetim büyümüş 
bir kadının genç yaşında dul kalması? Bir lokma 
ekmek için dayı evinde sığıntı durması? 

“Bense iki küçük yavrumla bir yerlere sığamam!" 

Böylesi dulluğun acısı oteş gibi sardı yüreğini. 
Gözyaşları şimdi yüzünü ıslatıyordu. Kirlenmesin 
diye oya yaptığı yemeniyi bir kenara bıraktı, mendi- 
lıyle gözlerini kuruladı, burnunu sildi. Ağlama yüre- 
ğini rahatlatmış, karamsarlığını dağıtmıştı. 

"Efendinin başına bir hal gelseydi, künyesini ge- 
tirirdi muhtorla imam. Demek ki sağ bizimki. Kızı- 
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şan savaş, mektup yaşmasına fırsat vermemiş her- 
halde." 

Kalkıp mutfağa gitti, yüzünü yıkadı. Soğuk Su, 
ünperme geçirmesine neden oldu. o Kurulanırken 
raftaki dizi dizi finconlara, çay bardaklarına uzan- 
dı gözü. Cızırtı sıkulağına gelen çaydanlıktan sı- 
cak bir ıhlamur koyup içerse içi ısınırdı. Çay bar- 
dağını, tabağını aldı. Teneke kutudaki sivri köşeli 
gülle şekeri kırıklarından bir parça alarak barda- 
ğa koyarken gülümsedi. Her şey savaşa ayak uy- 
durmuştu işte. Şekerler eskiden küp biçimi iken 
şimdi kocaman birer gülle biçimini almıştı. Öyle sert 
idi ki, ancak pirinç havan eli vurmakla parçalana- 
biliyordu. Şekerler etrafa saçılıp ziyan olmasın di- 
ye, gülle biçimi şekeri, kaput bezinden torba içine 
koyup öyle tokmaklıycrdu. Allah razı olsundu, iaşe 
anbarından her ay iki koca gülle şekeri veriyorlar- 
dı. Bunlardan biri kendilerine yetiyordu, birini satı- 
yorlardı. Şeker öyle pahalılanmıştı ki, geçen sefer 
bir gülle şekerini bir sarı liraya satmıştı. 

Başo hanım, mindere oturup kaynomaktan tav- 
şan kanı gibi kırmız! bir renk almış olan ıhlarmurunu 
yudumlamağa başladı. Sıcaklık midesinden vücudu- 
na yayıldıkça kötü düşüncelerin ürpertisi, yerini gü- 
vence veren kanıtlara terk ediyordu. Hayır, kocası 
şehit düşenier arasında olamazdı. Olsa künyesi ge- 
lirdi. Gelmediğine göre demek ki sağdı. Zati sağ 
o'duğunu Lajeli'deki hoca da söylememiş miydi? 
Bedia'yı elinden tutup bir Cuma günü birlikte gitti- 
ği Laleli'deki bakıcı aksakallı, nur yüzlü hoca, ha- 
mam tası içindeki duru suya bakarak ne demişti? 
(Yüreğini ferah tut hemşire! Kocan sağ.. Rahat bir 
döşekte yatıyor. Üç vakte kadar yanınıza gelecek, 
bir daha da ayrılmayaocaksınız birbirinizden) deme- 
miş miydi? Deha ne. Yaşadığına bundan âlâ kanıt 
mı o'urdu? Duru suya bakan Laleli'deki hoca böyle 
söyledikten sonra tasalanmağa gerek var mıydı? 
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Tüm gizlerin o mübarek zaťa âyan olduğunu cüm- 
le ölem söylemiyor muydu? 

Baoşo Hanım, ferahlamış bir yürekle kalktı, çay 
bardağını yıkadı. Sonra gelip gecelik entarisinl gi- 
yerek yatağa girdi. Ne ki, uzun zaman uyuyamadı. 
Korkular, sıtma nöbeti gibi, arada bir yokluyordu 
kendisini. Kadıncağız, bacakları ensesi ter içinde, 
durmadan sağa sola dönüyordu. 

Aynı günlerde Zabit Vekili Memduh efendi de 
Şam'da, havası asit fenik kokusuyla ağırlaşmış bir 
askeri hastahane koğuşunda ecel terleri dökerek 
yatıyordu. Her sabah acımasız hademeler koğuş- 
tan sekiz on arkadaşlarını çarşafa sarıp karga tu- 
lumba götürüyorlardı. Bu zavallıları üst üste kireç 
kuyusuna attıkları söyleniyordu. 

Bir, tom gün susuz kalıp raoslodıkları kurumağa 
yüz tutmuş, yeşil yosun bağlamış, içinde kırmızı 
kurtçuklar dolaşan bir su kalıntısından, mendilini 
süzgeç yaparak, beygirler gibi su içmesinden birkaç 
saat sonra hastalanmıştı. Sahra hastanesi dizan- 
teri teşhisiyle onu Şam'a göndermişti. Oradaki he- 
kimlerse koleranın ordu içinde egemen olduğuna 
bakarak ishalli bu hastayı koleralılar (o koğuşuna 
yatırmışlardı. Ne ki Zabit Vekili Memduh efendinin 
talihi burada da yaver gitti: Tecrübeli Ermeni Sı- 
hiye Çavuşu Dikran efendi, Bahri Paşa'nın hazne- 
darı Boğos efendinin yeğeni idi, Memduh efendiyi 
görür görmez tanımıştı. Dikran efendi vücut ısısın- 
dan ve dışkısının yapısından genç subayın kolera 
olmadığını anladığından, vakit geçirmeden Gedye- 
cileri çağırıp onu başka bir kcğuşa taşıtmış, yeni 
çamaşırlar, yeni gecelikler giydirmişti. Alman hekim- 
den aldığı dizanteri ilaçları, pirinç lapaları nane li- 
mon demleri sayesinde muhobere subayı Memduh 
efendiyi kısa zamanda Azrail'in pençesinden kur- 
tarmıştı. Bir sabah yoklamaya geldiğinde hastasını 
yatağında oturmuş görüp keyiflendi: 
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«Ne görorum kumandarım! Gayrik oturoblorsu- 
nuz...» 

Memduh eefndi yüzü çökmüş, gözleri çukura bat- 
mış, rengi sap sarı olmasına karşın diri ve de şük- 
ran dolu bir sesle: 

«Evet oturabiliyorum. Sayende kefeni yırttık ga- 
liba Dikran Çavuş!» dedi. 

Sıhiye Çavuşu Dikran efendi, ağzı kulaklarında 
ve de Ermenilere özgü bir abartmayla: 

«Ne deorsun Kumandarım? Yırtmamışsın, param 
parça etmişsindir Ezroil'in başına sardığı kefeni. 
açgıs yella (*). Bundan böyle kefine bak! Besiye 
yatıracağım sizi...» dedi. Bir gözünü kırparak ekle- 
di: «Bir iyilik daha yapacağım size Kumandar! Has- 
tahane giriş kağıdına göre taburcu ettireceğim si- 
zi. Ağnarsınız ya, koleradan kurtulmuş bir hasta 
bildirip en azından üç ay tebdil hava verdireceğim 
size.. Şimdi kefiniz daha da gıcırdır kumandarım?» 

Sıhiye Çavuşu Dikran efendi sözünü tuttu, Mem- 
duh efendiyi onbeş gün kuş südüyle besledikten 
sonra üç ay tebdilhavayla hastahaneden uğurladı. 

Memduh efendi, kemeri altınla dolu olarak çık- 
t yola... Savaş ganimetlerini, birikmiş maaşlarını 
hep altına çevirmişti. Bunların bir bölümünü Ha- 
lep'te harccyarak, canını bağışlayan Tanrıya kur- 
ban edilmek üzere bir koç, bir teneke Halep yağı, 
bir tenexe bal, salkımıyla kurutulmuş birkaç tahta 
kutu razakı üzümü, birkaç tahta kutu hurma, bir- 
kaç gülle şekeri satın aldı. Güvenle yolculuk ede- 
bilmek için, bir subay arkadaşının öğüdüne uya- 
rak eşyalarını ve kurbanlık koçu askeri tirene yük- 
ledi. Kendisi de bu tiren'e İstanbul'a kadar rahat 
bir yolculuk yaptı. Ne ki, Haydarpaşa rıhtımında 
elele veren avantacı inzibatlarla gümrük kolcuları 
ummadığı biçimde karşısına dikildiler. İçlerinden 


(#)Gözüm çıksın! 
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bıçkın görünüşlü gümrükçü, ağzının kenanyla ko- 
nuşarak: 

«Bunların gümrük resmini verdin mi Zabit Vekili 
efendi? Kağıtlarını zula et, görelim hele!» dedi. 

Memduh efendinin tepesi attı: 

«Ne bok yere ağanın beygiri! Ulan Frengistandan 
mı geliyorum ki benden gümrük resmini ödeyip 
ödemediğimi soruyorsun? Halep'ten geliyorum Ha- 
lep'ten, kendi vatanımdan..» 

Ama gümrükçü,avanta yemeğe alışmış kişilerin 
pişkinliğiyle: 

«Yağmur yağdı, böyle oldu ahpap'» dedi, «Bu rıh- 
tmda gümrüğü ödenmemiş mallara elkoyuyoruz.. 
Böyle emir oldık zabit vekili efendi..» Sonra inzi- 
batlara dönerek buyruğunu verdi: 

«Bavulu bırakın, ötekileri kaldırın!» 

Ama Memduh, cepheden gelen bir savaşçıydı. 
Hastalıktan kalkmış olmasına karşın şehir eşkiya- 
sına mal kaptıracak kerte güçsüz değildi. Hemen 
tabancasını çekti: 

«EşŞyama el süreni tepelerim!» dedi ürkütücü bir 
sesle, «Sizin gibi karı koynunda göt şişirmedim 
ben, eşkiya bozuntusu itler! Cepheden geliyorum 
cepheden.. Topu tüfengiyle, dizanterisiyle kolerasıy- 
la yüklenen Azrail'e pabuç bırakmamışım ben. Size 
mi kalmış tebdilhava günlerinde yiyip toparlanmak 
için Halepten altın harcayarak satın aldığım ne- 
valeye elkoymak? Çekilin yolumdan, yoksa tümü- 
nüzün leşini sererim şu rıhtıma..» 

Tabancayı gören öteki avantacılar, korkuyla ge- 
rilemişlerdi. Bıçkın gümrükçü, elinin tersiyle burnu- 
nu ovalayarak bir an duraladı, sonra yiğitli 
ğin şanı kuralına uyarak o da direnmekten 
vaz geçti: 

«Madem öyle has konuştun, peki, biz de görme- 
miş olalım bunları abicim!» dedi. «Nevaleni san- 
dala yükleyip cızlamı çek! Afiyet bal olsun hepsi 
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sanal» Sonra rıhtımda müşteri bekleyen Gandalcı- 
lardan birine seslendi: 

«Hey, Lazoğlu!. Çabuk mayna et sandalını mer- 
düvenlerin oraya..» 

Gümrükçünün buyruğunda çalıştığı anlaşılan iri 
yarı sandalcı, telaşla küreklere asıldı, kayığı Göy- 
lenen yere getirdi. 

Memduh efendi, komut veren bir âmir keskinli- 
ğiyle: 

«Vardım edin de şunları atalım sandala.» dedi 
inzibatlara. Erler toparlanıp selam çakarak: 

«Başüstüne teğmenim!» deyip fırladılar. Bavulu, 
tenekeleri, tahta kutular: lahzada sandala indirdi- 
ler. Gümrük kolcuları da burma boynuzlu koçu sü- 
rüklediler sandala.. Bıçkın gümrükçü, yanından ge- 
çerken koçun sağrısını, karnını yokladı, yaltakçı bir 
gülümsemeyle: 

«Semizmiş hayvan... lyi kavurması olur abicim! 
Afiyetle yersin kış boyu..» dedi. 

Koçu da karga tulumba sandala indirdiler. 

Gümrükçü, Memduh'un elini avucuna aldı; 

«Kusurumuzu bağığla abicim! Biz de emir kulu- 
yuz. Yapana değil yaptırana bak, demişler.» 

Memduh efendi, bağışlayanların hoşgörü çalımıy- 
la: 

«Umarım kulağına küpe olur bu bozum!.»> dedi, 
«Birdaha cepheden gelenlerin karşısına eşkıya gibi 
dikilmezsin!» 

Bıçkın gümrükçü, köpekleşerek: 

«Dikilmem abicim, tövbe dikilmem!» diyerek elini 
öptü, sonra Memduh'un sandala binmesine yardım 
etti. Genç subay sandalın kıç tarafına yerleşince 
«Lozoğlu, kulağını aç!» diye seslendi sandalcıya. 
«Abimizi dilediği yere götüreceksin, beş para da al- 
mıyacaksın!» 

Memduh efendi, gene de Unkapanı iskelesinde 
eşyalarını arabacıyla birlikte faytona taşıyan san- 
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dalcıya iki çeyrek bağış verdi. 

Ayaklarını tenekeler üzerine uzatmak zorunda 
kalan arabacı, dizginleri, kırbacı olarak sordu: 

«Nereye götüreceğiz aslanım?» 

«Atpazarına!» dedi Memduh efendi. Karısının 
şimdi nerede oturduğunu bilemediği için bacanağı- 
nın adresini vermişti. Günlerden Cumaydı. Cuma- 
ları Başo hanımla kızları erkenden Bayram ağalara 
gelirlerdi. İki kız kardeş, Fato'yla Başo, gürül gü- 
rül yanan çini soba karşısında hem dertleşir, hem 
de çocukların söküklerini diker, çoraplarını yamar- 
lardı. Bu Cuma da gene bir araya gelmişlerdi. Yal- 
nız şehit kocasının ardından iki gözü iki çeşme ağ- 
layıp döğünen Kıymet evde yoktu, avunsun, oya- 
lansın diye onu birkaç günlüğüne Arnavutköy'ünde- 
ki akrabalardan birinin yanına göndermişlerdi. Bay- 
ram ağaysa üst katta hesaplarıyla meşgul oluyor- 
du. 

Memduh efendiyi getiren fayton kapıda durduğu 
sırada Bedia yere uzanmış. karalama ödevini ya- 
piyordu. Leman, annelik taslayarak bezden bebeği- 
ni ayaklarında sallayıp uyutuyordu. Halit, kurmalı 
lokomotifi muşamba zemin üzerinde yürütüyordu. 

Kapının dövüldüğü duyuldu. 

Fato'yla Başo irkilerek bakıştılar: 

«Hayırdır inşallah!'a dedi Fato. Böyle karlı kış gü- 
nünde kim konuk gelecekti? Başo hanımın yüreği 
korkuyla çarpıyordu: İster misin İmamla Muhtar.. 
Bedia, fırlayıp kalkmış, burnunu cama yapıştırmış, 
aşağısını görmeğe çalışıyordu. O sırada Haco'nun 
sesi derinden yankılandı: 

«Kimdir 0?» 

Dışarıdan ne yanıt verildiğini duymadılar. 

«Gelen kim acaba?» dedi Fato hanım. 

Bedia, soru kendisine sorulmuş gibi yanıtladı: 

«Bilmem, görünmüyor, ama bir fayton durmuş 
kapımızda. Arabacının yanında gaz tenekeleri var. 
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A... a... Faytonun içinden kocaman boynuzlu bir 
koyun da uzatmış başını, bakıyor.» 

İki kadın, işlerini bırakarak, meraklı bir yüzle, Be- 
dia'nın bakmakta olduğu pencereye geldiler. Fato 
hanım, gördüklerini kendine göre yorumladı: 

«Bayram efendi erzak sipariş etmiş anlaşılan.» 
dedi, Arnavutça olarak. Türkçeyi rahat konuşoma- 
dığı için kardeşiyle birarada olduğu zamanlarda 
hep anadilini kullanırdı. 

Başo hanım, bu yorumu kendi mantık ölçüsüne 
aykırı buldu: 

«Bir kez erzak fayton arabasıyla taşınmaz. Son- 
ra Bayram ağanın kurban bayramlarından başka 
zamanlardo eve kurbanlık koyun getirttiğini hiç 
anımsomıyorum. Adağı mı vardı yoksa Eniştemin?» 

Fato hanım, omuzlarını kaldırdı: 

«Bilmem, hiç söylemedi bana.» dedi. 

Bu konuşmalar yüzünden kapıyı açan Haco'nun 
çıkardığı sevinç ünlemi gürültüye gitmişti, ama ah- 
retliğin hantal ayaklarla, acelesi olduğu zamanlar- 
da yaptığı gibi, tökezlene tökezlene merdivenleri 
çıktığını duymakta gecikmediler. Başo hanımla ab- 
lası, kapıya doğru dönerek Haco'nun getireceği ha- 
beri beklemeğe başladılar. 

Kapı hızia açıldı. Haco, kızarmış bir yüzle ve ışı- 
yan gözlerle daldı içeriye: 

«Müjde Başo hanım, müjde.. Efendi zabiti gelmiş- 
tir, aşağıda bekler sizi.» 

Abla kızkardeş, söyleneni kavrayamamış gibi şaş- 
kın duraksadılar, gene birbirlerine bakıştılar. Oysa 
Bedia, yaygarayı basmıştı: 

«Babacığım gelmiş, babacığım gelmiş!» ve de 
kendini dışarıya atmıştı. Küçük Lemanla Halit te Be- 
dia'nın ardından gitmişlerdi. 

Başo hanım, Bedio'nın (o haykırışından sonra ki- 
min geldiğini kavrayabilmişti. Sevinç gözyaşları dö- 
kerek: 
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«Bu günleri gösteren Tanrıma bin şükür!» diye 
mırıldandı. Başını örten Fato hanım, sevinçli bir 
coşkuyla kızkardeşini iteleyerek: 

«Korbu!.»> dedi böyle zamanlardaki cırak eesiy- 
le, «Ne durursun? Gidip karşılasana kocanı!.» 

Başo hanım, böyle bir itici güç beklermiş gibi fır- 
ladı, merdivenleri korka korka inen küçük kızı Le- 
man'ı kavrayıp kucağına alarak telaşla saidırdı ba- 
samaklara. Bedia, babasının göğsüne tırmanmıştı 
bile. 

Başo hanım, kocasının kollarına atılmak, öpmek 
öpülmek istekleriyle yandığı halde, geleneklerin ve 
utancın tutsağı olarak merdivenin son basamağın- 
da durdu, salt: 

«Hoş gelmişsin efendi!» diyebildi. Ama ölümden 
dönen Memduh efendinin duyguları sınır tanır cins- 
ten değildi. Kızını kucağından indirdiği gibi koşup 
karısına sarıldı, yüzünün her yanını öptü, sonra ge- 
ri açılarak, karısının utançtan kızarmış yanakları- 
na, coşkuyla yanan gözlerine baktı: 

«Maşaallah! Fıstık gibisin.. Her zamandan da gü- 
zelsin! Hasretlik yaramış sana.. Oysa bak ben ne 
hale döndüm.» 

Karı-kocanın kavuşma anında rahatsız edilmeme- 
leri için Halit'i kucağına alan, Haco'yu aşağıya bı- 
rakmayan Fato, olağanüstü gürültüyü, çocukların 
sevinç çığlıklarını duyarak aşağıya inen kocasına 

«Şükür Allaha! Mendusefendi sağ salim geldi, 
Bayram ağa!» dedi. Her olay karşısında dinginliği- 
ni yitirmeyen Bayram ağa, büyük bir coşkuyla kı- 
mıldadı: 

«Sahi mi söylersin more Fato? Aşağıda mıdır bi- 
zim aslan bacanak?» dedi, yanıt beklemeden, ge- 
celik entarisinin eteklerini uçurarak merdivenlerden 
indi: 

«Ov more bacanak, hoj gelmişsin!» diyerek, bu 
kez küçük kızını kucağına almış olan Memduh'un 
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eline sarıldı. Okmeydanı'nda mal satın aldığı zaman- 
larda yaptığı gibi, uzun uzun el sallayarak: 

«Nasılsın, iyi misin? Seni sağ salim gördüğüme 
çok sevindim. Dünyalar verilse bu ka sevinmez- 
dim vellahi..» diye memnunluğunu belirtti. 

Şimdi evin tüm insanları taşlıkta toplanmışlar dı. 
Her kafadan bir ses çıkıyordu. Sevincin, kavuşmanın 
coşkusuyla herkes aklına geleni soruyordu Mem- 
duh efendiye.. Bu curcuna belki daha sürecekti, 
ama yokuş çıkıp vücutları terlemiş olan hayvanla- 
rının ayazda bekleme yüzünden sancılanacakları- 
nı düşünen arabacı sabırsızlıkla kapıyı dövdü: 

«Zabit efendi!» diye seslendi dışarıdan, «Eğer bu- 
rada kalaccksanız eşyayı indirelim arabadan, yok- 
sa hayvanlar sancılanacak soğukta beklemekten.» 

Genç subay, elini alnına vurdu: 

«Tüh buluşma sevinciyle arabanın dışarda bek- 
lemekte olduğunu unuttuk,» diyerek seğirtti, kapı- 
yı araladı: 

«Şimdi geliyoruz arabacı!» dedi, sonra karısına 
döndü: «Çabuk hazırlan da gidelim Başol» dedi. 

Bayram ağa'yla karısı itiraz ettiler: 

«Hiç olur mu öyle şey more bacanak? Nasıl çiğ- 
ner, geçersin bizi? Nice zamandır hasretlikle bek- 
lemişiz bugünü.. Bir selamün aleyküm'le bırakar 
mıyız seni?» dedi Bayram ağa. 

«Olmaz. Bu akşam kalacak siz burda.. Eviniz so- 
ğuktur.. Yanmamıştır bütün gün soba orda. Olmuş- 
tur ev buzhane Kısmet ise yarın gidecek siz kendi 
evde.» dedi Fato hanım bozuk Türkçesiyle.. 

Memduh efendi, eşyalarını, kurbanlık koçunu ba- 
hane ederek eve gitme isteğinde direnmeğe çalış- 
tıysa da bacanağına söz geçiremedi. Bayram ağa, 
bir oldu bittiyle kapıyı açıp arabacıya: 

«İndir more kardaş eşyaları.. Burada kalacak bu 
aksam Zabit efendi,» deyince Memduh ta ses çi- 
karamadı. Tenekeleri, kutuları kilere taşıdılar. Ko- 
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çu do kapı demirinin halkasına bağladılar. 

«İyi ama ortalığı batıracak bu hayvan.» dedi Mem- 
duh efendi üzüntüyle. 

«Onca kadın var evde bacanak.. İşleri ne? Te- 
mizlesinler. Yürü çıkalım biz yukarıya.» dedi Bay- 
ram ağa. 

Memduh efendi, bavulu alarak Bayram ağanın 
ardı sıra merdivenlere yöneldiğinde Haco, koşup 
kaptı bavulu konuğun elinden: 

«Ben variken buni taşımak sana düşmez men- 
dus efendi!» dedi. 

Erkekler önden, kadınlar ve çocuklar arkadan 
merdivenleri tırmandılar. Birinci katta Bayram ağa, 
çini sobanın gürül gürül yandığı odanın kapısını 
açarak buyur etti savaşçı konuğunu. Ama Memduh 
efendi içeri girmedi: 

«Sen buyur bacanak. Soyunup temizleneyim, öy- 
le gelirim ben.» dedi. Sonra baldızna döndü: «Bize 
hangi odayı vereceksin Fato hanım?» 

«Nerde kalıyor her zaman, o odayı..» dedi Fato 
hanım bozuk Türkçesiyle.. Seğirdip avluya bakan 
odanın kapısını açtı: 

«Buyur!» 

Başo hanım, kocasını uyardı: 

«Haco hamomlığı yaksın, önce yıkan, paklan, eon- 
ra giyersin geceliklerini..» dedi. 

Memduh efendi. 

«Peki, yıkanmcdan soyunup dökünmem, ama izin 
ver de bavuldan alacaklarımı alayım,» dedi. 

Haco, bavulu Memduh efendiye verip seğirde- 
rek kendisinden isteneni yapmağa giderken genç 
subay, bavulla odaya girdi, becerikli ellerle bavu- 
lun kayışlarını çözdü, açtı, içinden Şam'dayken al- 
dığı armağanlıkları çıkardı, sonra hep birlikte Bay- 
ram ağanın oturmakta olduğu odaya girdiler. 

Başo Hanım, defterini kalemini yerde bırakmış 
olduğunu görerek: 
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«Kaldır onları yerden!» dedi kızına. Bedia, koştu 
aldı defterini, kalemini. Yazısını babasına göster- 
meğe hazırlanırken Memduh efendi, ‘Çoban arma- 
ğanı çam sakızı diyerek getirdiği armağanları 
dağıtmağa başladı: Bayram ağa'ya bir kıravat, bir 
kenribar tesbih, ağıza giren bölümü mercandan bir 
çubuk verdi. Karısıyla baldızına birer şal başörtü, 
Hulep ipeklisinden birer entarilik kumaş, kızlarına 
surklıp bırakıldıkça içli sesler çıkaran kauçuktan 
yapılmış birer bebek, Fato'nun oğluna bir oyuncak 
borazan, Aliye için çıngır Çıngır ses veren bir diş 
kaşıyacağı dağıttı. Iki yemeniyi Fato hanıma uza- 
darak : 

«Bunlardan birini Haco'ya, birini Kıymet hanıma 
verirsiniz.» dedi. Hepsi de utangaç gülücüklerle ba- 
kıyorlardı armağanlarına. Bediayla Leman, bebek- 
lerini incelerken hava dolu karınlarına basılınca ses 
çıkardığını fark etmişler, kahkahalar atarak oyun- 
caklarını sıkıştırıyorlardı. Halit'se borazanını dur- 
madan öttürüyordu. 

Bayram ağa, hepsi adına konuşarak: 

«Hiç zahmet etmeyecektin more bacanak!» dedi, 
«Sen oraya gezmeğe değil savaşmağa gitmiş idin. 
Sağ salim dönmen bizim için en değerli armağan- 
dir vellahi..» 

Memduh efendi, yürekten söylenmiş bu sözlere 
teşekkür ettikten sonra, Bayram ağa'ya bir yeşil 
kodifa kutuyu uzadarak: 

«Bu da Nado hanımın düğün hediyesi..» dedi. Ku- 
tunun içinde Şam işi altun bir kolye vardı. eBaşo' 
nun mektubundan Nado hemşiremin iyi bir aileye 
gelin gittiğini öğrendiğim zaman çok sevindim ba- 
canacak. Tanrı kısmetinden güldürür inşallah kızı- 
Mızı..» 

Fato hanım, yürekten onaylayarak: 

«İnşaallah!» dedi. Bayram ağa salt boş sallamak- 
la yetindi. 
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Kadınlar armağanlıklarını koltukları altına kıstı- 
rarak akşam hazırlığı görmek üzere izin istediler. 
Babalarını rahat bırakmayacaklarını bildiğinden Ba- 
şo hanım, kızlarını dışarı çağırdı. Halit, onları kuy- 
ruk gibi izledi. 

Odada yalnız kaldıklarında Bayram ağa, bir aya- 
ğını altına alarak mindere otururken: 

eNado'yu Akif Bey'e vermekle çok yanlış bir iş 
yaptık bacanak.. Kızın başını yaktık kardaş'» dedi 
ağlamaklı bir sesle. 

Memduh efendi, beklemediği bu açıklamayla. te- 
dirgin: 

«Neden be bacanak?» dedi, «Mektuplardan öğ. 
rendiğime göre Akif Bey hem zengin ve soylu bir 
ailenin oğlu, hem de yakışıklı genç bir adammış. 
Yoksa başka bir kadınla ilişkisi mi var?» 

Bayram ağa, omuzlarını silkti: 

«Keşki bir kadınla ilişkisi olsaydı da böyle olma- 
saydı more bacanak.. Bütün kabahat bende.. Ben 
yaktım kızımın başını, ben yaktım.. Zenginliğine, 
soyiuluğuna tamah ederek gözümü kör, kulağımı 
sağır ettim. Âkif Bey için söylenenleri kıskançlığa, 
arabozuculuğa verdim.. Meğerkim doğruyu söyler- 
miş söyleyenler.. Damadım tez verem bacanak, tez 
verem. Kışı çıkarmaz! dedi doktoru. İki kız kardeşi 
geçen yıl ölmüşler o ince hastalıktan. Soylarında 
varmış bu menhus hastalık...» 

Memduh efendi, çok üzülmüştü; 

«Talihsiz kızl diye mırıldandı. Sonra kederli bir 
yüzle sordu: 

«Nado biliyor mu kocasının hastalığını?» 

Bayram ağa, bezginlikle: 

«Biliyor bacanak!» dedi, «Kocasını da Çok sevi- 
yor. Etrafında pervane olmuş kızcağızım. Çocuk 
besler gibi besliyormuş kocasını, ölümden kurtar- 
mak için.» 

Sustular. Odaya çini sobada yanan meşelerin 
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çıtırdayan harıltısı egemen oldu. 

Haco, hamamlığın hazır olduğunu (duyurmağa 
geldiğinde, ilkin konuğa, getirdiği Şam yemenisi için 
teşekkür etti: 

«Sağ olasın Mendus efendi.. Beni de hatırdan çı- 
karmadı sen..» 

Memduh efendi: 

«Sen unutulur musun Haco hanım! Bu evin dire- 
ğisin sen.. İyi günlerde kullanırsın inşaallah yeme- 
nini, beni de hatırlarsın karşılığını verdi. 

Haco, önemsenmenin verdiği mutluluktan titre- 
yen bir sesle: 

«Ocağı yaktı ben.. su ısıttı, Hade kalk Mendus- 
efendi.. yıkan!» dedi. Memduh efendi kalktı: 

«Sağ ol! Haco hanım, ellerin dert görmesin!» dedi, 
sonra bir şey hatırlamış gibi ekledi: «Senden bir 
zahmet daha isteyeceğim Haco hanım! Aşağıdaki 
hayvana su içirir misin? Karıncığı da açtır zavallı- 
nın. Yiyecek birşey verebilir misin ona acaba? 

Bayram ağa, bu konuda en yetkili kişi olarak sö- 
zü aldı: 

«Biraz kuru ekmek ıslat Haco! Kepek varsa ke- 
pek, yoksa iki avuç ta bulgur karıştır, papara yap. 
Yarın başka yiyecek tederik ederiz koyuna.» Haco 
hanım, buyuruğu yerine getirmek üzere çekildi. 

Memduh efendi, bacanağının iznini isteyerek yı- 
kanmağa gitti. Zemini çinko döşenmiş sıcak ha- 
mamlığın kurnası başında kirinden pasından arındı. 
Baldızının sandıktan çıkardığı hiç kullanılmamış Se- 
lanik fanilasını, pazen geceliği giyip bacanağının 
yanına döndü. Haco'nun sunduğu ıhlamurları İçip 
Bayram ağanın sardığı dolma gibı sigaraları tüttü- 
erek cephe ahvali hakkında bir söyleşi- 
ye daldılar. 

Fato hanımla kız kardeşi mutfakla meşguldüler. 
Küçük çocuklarsa hayvanı sulayıp besleme tela- 
şında olan Haco'nun peşindeydiler. Haco, ilkin su 
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dolu kovadan Koç'a kana kana su içirdi. Sonra ku- 
ru ekmekleri ısloyıp kepekle yoğurarak papara ha- 
zırladı. Hayvanın önüne koydu. Uzun zaman aç kal- 
mış olan koç, büyük bir iştihoyla paparayı atıştır- 
mağa başladı. Hayvanın dudaklarıyla kopardığı ha- 
muru çabuk çene devinimleriyle çiğneyip yutması 
iki küçük kızın sevinç çığlıkları atmasına neden olu- 
yordu. Sinideki paparayı bitiren koç, boğuk bir ees- 
le meleyip doymadığını anlatmağa çalıştı. Kurban 
bayramlarında efendisinin getirdiği (kurbanlık ko- 
yunları beslediğinden bu işde eni konu becerisi olan 
ahretlik, hayvanın doymadığını anladı. Gidip kiler- 
den iki avuç kuru üzüm getirdi. Hayvana üzümleri 
avucundan yedirmeğe başladı. 

Böylesi beslemeyi oyun sanan Bedia: 

«Ben de yedireceğim avucumdan üzüm!» dedi, 
ama Haco: 

«Mos lafos!» diye tersledi küçük kızı. Ne ki, Be- 
dos isteğinde direndi, Haco'nun zayıf yanını biliyor- 
du: 

«Vermezsen hepimizin ölüsünü öp!» dedi. Ahret- 
lik ana diliyle: «Tanrım yazdıysa bozsun'» diyerek 
başörtüsünün uçlarına tükürdükten sonra: «Aman, 
al!» diyerek Bedia'nın avucuna bir kaç kuruüzüm 
bıraktı. Küçük kız cesaret edip hayvanın yanına so- 
kulamadığından avucundaki üzümleri uzaktan gös- 
tererek: 

«Al güzelim, al!» dedi, ama ipi kısa geldiği için 
burma boynuzlu koç, başını Bedia'nın avucuna dek 
uzadamadı, meee! diye sesler çıkararak yakılmakla 
yetindi. Haco, küçük kızın bunu mahsus yaptığını 
sanarak kızdı: 

«Hayvana eziyet etme!» diye payladı onu. Sonra 
elini yakalayıp hayvana yaklaştırdı. Bedia, önce ürk- 
tüğünü gösterir bir çığlık attıysa da, hayvanın nem- 
li dudakları avucunda dolaşmağa başlayınca kor- 
kunun yerini bir iş başarmanın sevinci aldı, gıdıklan- 
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mış gibi devinimlerle gülüyordu. Avucunda üzüm bi- 
tince: 

«Biraz daha ver Haco teyze! Ne hoş oluyor ko- 
yunun avuçtan üzüm yemesi..» dedi. 

Haco, bu kez küçük kızın isteğini ikiletmedi, ka- 
lanların yarısını Bedia'ya verdi. Bedia, üzümleri ye- 
dirdikten sonrâ ellerini yıkamak üzere yukarı çık- 
tı. Babasının tertemiz yıkanıp lavanta kokulu giysi- 
ler giymiş olduğunu görünce, annesinin de giyin- 
mesi gerektiğini düşündü. Babasının Şam'dan gön- 
derdiği entariyi anımsadı: 

“Baban geldiği zaman giyeceğim onları. deme- 
miş miydi annesi? İşte babacığı da gelmişti. onla- 
rı giymesinin tam zamanıydı. Aşağıya inip bunu an- 
nesine hatırlatmak istedi. Ama yarı yolda caydı. 
Yemek hazırlığını bahane ederek gidip almıyacak- 
tı annesi entariyi, kolyeyi.. İyisi ml, ben gidip ala- 
yım onları evden! diye geçirdi. Evin anahtarını an- 
nesi, yattıkları odanın duvarına asmıştı. 

Küçük kız, gidip anahtarı aldı, hırkasını giydi. En- 
tariyi kolyeyi getirirken yolda düşürmek korkusuy- 
la sırt çantasını de yüklenmeyi unutmadı. Usulca 
aşağıya indi, kapıyı açıp sokağa çıktı. Koşarak evin 
yo:unu tuttu. 

Küçük kızın telaşla geldiğini gören Emine hanım: 

«Hayır ola Bedoş! Neye yalnızsın? Annenle karde- 
şin neredeler?» diye sordu. 

Küçük kız, sevinç dolu bir sesle: 

«Annemle kardeşim Eniştemdeler, Emine hanım 
teyzeciğim. Bu gece onlarda kalacağız. Biliyor mu- 
sunuz. Üç ay tebdilhavayla babacığım geldi. Bize 
neler neler getirdi,» diye kıvanarak tenekeleri, kur- 
banlık koçu, armağanlıkları saydı bir bir.. 

«Annemin cici entarisini almağa geldim ben.. İyi 
kadınlar kocası geldiği zaman giyinir, süslenirler- 
miş. Bu akşam annem de giyinip süslenecek.» dedi. 

Emine hanım: 
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«Öyle mi? Demek baban geldi.» dedi, küçük kı- 
zın sevincini paylaşmadığını gösteren soğuk bir ses- 
le. AAma Bedia, bunu fark etmedi. İçeri girdi, san- 
dıktan paket içinde duran entariyi, kolye kutusunu 
çıkarıp arka çantasına yerleştirdi. Ode kapısını ki- 
litleyip çıktığında Emine hanım: 

«Annene selam söyle Bedoş! Madem baban üçay 
tebdilhavalıymış, daha ferah bir ev arasınlar ken- 
dilerine.. O kadar insan bir odaya sığışamazsınız. 
Laf ta işidirim komşulardan.» dedi. Bedia, şaşır- 
makla birlikte, bu istekte bir kötülük sezmedi: 

«Olur Emine hanım teyze, söylerim!» yanıtını ver- 
di. 

Emine hanımın evini boşaltmalarını istemesi yü- 
zünden Memduh efendi gil yeni bir barınak bulası- 
ya Bayram ağa'lardan ayrılmadılar. - Büyük Fatih 
yangını ortalığı silip süpürdüğünden çevrede müsta- 
kil ev bulamıyorlardı. Bir odalarını kiraya veren ev 
sahipleri de çocuklu ve kocalı kadınları evlerine 
sokmağa yanaşmıyorlardı. Ev bulma problemi ya- 
nında koçu kurban etme işi de başlı başına bir prob- 
lem halini almıştı. Adını Sarı Gözlü koydukları ko- 
çun kurban edilmesine ne Bedia, ne Leman, ne de 
Halit razı olmuyorlardı. Böyle bir söz duydukların- 
da kendilerini yerden yere atarak ağlıyorlardı. Ne 
tehdit, ne yakarı para etmiyordu. Memduh efendi: 

«Ama onu kurban edersek öbür dünyada rahat 
ederiz. O koç sırtına bindirip Sırat Köprüsü'nden 
kolayca giçirir bizi. Allah babanın cennetine götü- 
rür,» diyerek kutsa! bir gerekçe öne sürecek olsa 
Bedia, olumsuz biçimde baş sallıyor, dudak bükü- 
yordu: 

«Öbür dünyaya giderken kanatlarımız olacak ma- 
dem, neden zavallıcığın sırtına binelim onca insan?. 
Uçarak gideriz cennete..» diyerek bu gerekçeyi çü- 
rütüyordu. 

Başo hanım, eğitimde otoriteden yana olduğun- 
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dan: 

«Neye bunca dildöküyorsun parmak kadar ço- 
cuklara o efendi? Vur ağızlarına birer tokat, al gö- 
tür hayvanı kestir,» diyorsa da Memduh efendi bu- 
nu yapamıyordu. Kızlarını yola yatırmadan hayva- 
nı boğazlatacak olursa, sevgi dolu yüreklerinin ken- 
disine kapanacağını, üzüntüden belki hasta da ola- 
caklarını hesaplıyordu. Ama işin içinden nasıl çıka- 
cağını da, bilemiyordu. 

Bereket Fatih parkına yakın otelin üst katında bir 
oda buldular da, bu iki problemin çözümünü sağla- 
dılar : 

Hayvanı yularından çekerek otele geldiklerinde, 
otel sahibi, sözleştikleri biçimde sert bir yüzle di- 
kildi karşılarına: 

«Otele evcil hayvan sokamayız, yasaktır. Beledi- 
yenin emri böyle..» dedi. 

Memduh efendi yapma bir üzüntüyle: 

«N'apıcaz şimdi?» dedi, «Bu hayvanı sokağa mı 
atalım? Bir kolayı yok mu efendi? Müstakil bir ev 
buluncaya kadar onu barındıracak bir yer bulamaz 
mıyız?» 

-Otel sahibi: 

«Buiuruz!» dedi, «Hayvanı bizim köye göndeririz, 
çobana veririz. Orada bakılır. Ev bulunca gider, alır- 
sınız koçunuzu.» 

Memduh efendi, ana-kıza baktı: 

«Ne dersiniz? Bana iyi bir teklif gibi geliyor. Za- 
ten hayvancık burada iyi beslenemediğinden gün- 
den güne zayıflıyor,» dedi. 

Otelci, zayıflama sözcüğünü güçlendirmek Için 
atıldı: 

«Baksanıza a, sümükleri akmağa başlamış. Temiz 
havada bakılmazsa yakında veremden ölür bu hay- 
van.» 

Bedia. hayvanın burnundaki osümüklere acıyan 
gözlerle bakarak: 
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«Köye gönderelim onu babacığım!» dedi. «San 
Gözlü burada hastalanıp ölmesin. N'apalım, bir za- 
man hasretliğine kotlanırız onun İyiliği için.» 

Böylece burma boynuzlu koçu otelciye teslim et- 
tiler. Götürülürken melemesi üzerine Bedla, koşup 
hayvanın boynuna sarıldı: 

«Ağlama Sarıgözlü! Babacığım yakında bize bah- 
çeli bir ev kiralıyacak. Seni arabayla almağa gele- 
ceğiz. Bu amcayla arada sırada üzüm de gönderi- 
rim sana merak etme!» dedi. 

Otelci, Sarıgözlü'yü, Otel hademesiyle Bayram 
ağa'nın kardeşi, ayyaş bir adam olan kasap Caco 
Cipe'ye gönderdi, o do su içirdikten sonra hayvanı 
dükkânın arkasındaki avluya götürüp kurban etti. 
Ne ki, Bedio'yı kuşkulandırmaomak için, hayvanın 
etlerini Bayram ağa'nın evine yolladı. Orada etler 
Hoca tarafından kavurma yapılaruk itenekelere ba- 
sıldı. Memduh efendi, onları çorşıdan satın almış 
gibi bir hammelın sırtında getirdi otele... 

Bedia, özlediği Sarıgözlü'yü görebilmek için her 
Cuma, köye gitmelerini öneriyordu. Ne kI babası ve 
annesi birer bahaneyle bu ziyareti erteliyorlord. 
Sait bir külah üzüm gönderiyorlardı ona, otelciyle.. 

Kızının Sarıgözlü'ye olan tutkusunu başka yöne 
çevirebilme amacıyla Memduh efendi, parlak tüylü 
kara bir fino köpeği satın alıp armağan etti çocuk- 
larına. Topaç gibi semiz bir hayvandı fina köpeği, 
çok ta yolabuktu. Küçük kızların kucaklarından in- 
miyor, Islak diliyle yüzlerini yalıyor, onları gıdıkla- 
yıp kahkahalarla güldürüyordu. o Adını Karaböcek 
koydukları küçük köpek, geceleri Bedia'nın ayak- 
ucunda yatıyordu. Gün ışıyınca kalkıp yüzünü ya- 
layarak küçük kızı uyandırıyordu. Bedia, gözlerini 
açar açmaz onu koliarına alıyor, okşuyor, öpüyor- 
du. Ama yataktan kalkmağa davranınca Karabö- 
cek fırlayıp kapının yanında duran ayakkabılarını 
ağzıyla teker teker taşıyordu karyolanın yanına. İs- 
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karpinlerde sivri dişlerinin izleri kalıyordu. Bedia, 
okuldayken Karaböcek, sobanın arkasındaki çşiltede 
uyuyordu. Ama küçük kızın geldiğini duyar duymaz 
fırlıyor, kapı açık değilse, ön ayaklarıyla tahtaları tır- 
malayıp havlayarak sevincini belli etmeğe çalışıyor- 
du. Bedia, koşarak çıkıyordu merdivenleri, kapıyı 
oçar açmaz da Karaböcek'i kollarında buluyordu. 
ki dost mindere oturduklarında küçük kız, okul dö- 
nüşü Acem tütüncüden aldığı karameladan birini Ka- 
rcböcek'e veriyor, birini de kendi ağzına atıyordu. E- 
mişli bir sesle günün hesabını soruyordu Bedia Ka- 
roböcek'ten : 

«Ben yokken ne yaptın bakayım? Şilteciğinin üze- 
rinde yatıp uyudun mu? Ablacığını hiç alkina ge- 
tirdin mi? Ben okuldayken hep seni özledim, Ka- 
raböcek... Hiç aklımdan çıkmadın!» 

Memduh efendi, Bedia'nın Karaböcek'e Gördırdı- 
ğı sevgiyle yavaş yavaş Sarıgözlü'yü unutacağını 
umuyordu. Ama küçük kız, Cumaları gene köye gi- 
dip gitmiyecelerini sormayyı unutmuyordu: 

«Karaböcek'i de birlikte götürürüz, Sarıgözlü'yle 
tanıştırırız. Götüreceksiniz babacığım, birbirlerini 
ne kadar sevecekler, adiyordu. Ama annesi babası 
bir bahone öne sürdüklerinde eskisi gibi direnmi- 
yordu. 

Bir Cuma günü Bedia, gene aynı soruyu sorcu- 
ğunda, Başo hanım beklenmedik bir yanıt verdi : 
çen hafta köyü kurtlar basmış. Birçok koyunla bir- 

«Artık oraya gitmemize gerek kalmadı Bedoş. Ge- 
likte bizim Sarıgözlü'yü de kapıp götürmüşler.» 

Bedişa, şaşkın şaşkın bakarak: 

«Nereye götürmüşler?a diye bağırdı. 

«Nereye götürecekler, inlerindeki yavrularına.» 

Küçük kız, inanmazlıkla kekeledi: 

«Yo... yo... yoksa... yediler mi bizim güzel koçu- 
muzu?» 

Annesi, omuzlarını kaldırarak, başıyla evet! işa- 
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reti yaptı. Küçük kız, ağlamağa başladı : 

«Zavallı Sarıgözlü'cüğüm! Biz seni iyi edelim di- 
ye göndermemişiz, kurtlara yem olasın diye yolla- 
mışız meğer ki köye... Kim bilir canın ne kadar yan- 
mıştır, mee! diye nasıl ağlamışsındır...3 

Başo hanım, tevekküle sığınarak : 

«Boşuna ağlayıp sıziama kızım!» dedi. «Onun ka- 
deri böyleymiş, elimizden ne gelir?» 

Annesinin bu sözlerinden çok, üzgün bakışlarla 
mızıldancrok yüzünü yalayan Karoböcek avuttu kü- 
çük kızı. Çok geçmeden de Sarıgözlü'nün üzüntü- 
sünü tüm unuttu Bedia. Karaböcekle alt alta, üst 
üste yuvarlanarak neşeli kahkahalar atmağa baş- 
ladı. Gene de derste yada oyunda kurt-kuzu söz- 
cükleri geçtiğinde onu anımsıyordu, ama üzüntülü 
değil, tatlı bir anı gibi... 


ONSEKİZİNCİ BÖLÜM 


Nado'nun İkinci Evlenmesi 


Memduh efendinin üç aylık havadeğişimi izni 
çabuk geçti. Gülhane sağlık kurulunda Bahri Paşa 
yetiştirmelerinden askerihekim Şahabettin bey ken- 
disini tanımasaydı belki Memduh efendi gene kıta- 
sına dönecekti. Onun sayesinde çürüğe çıkarıldı, 
terhis oldu. Bayram ağa'nın hemşehrisi Arnavut po- 
lis müdürünün iltimasıyla da İstanbul polis örgü- 
tünde görev aldı, Şehzadebaşı karakoluna mukay- 
yit oldu. 

Yaşamlarının tutarlı bir düzene girmesi üzerine 
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Memduh efendi gil, bir ev satın alarak otel odasın- 
daki eğreti yerleşimlerine son vermek istedilerse 
de, bunu yapamadılar. Savaş ev kiralarını o'duğu 
kadar satılık ev fiatlarını da çek yükseltmiş. Baş- 
larını sokacak küçük bir ev satın alabilmek için bi- 
le bir süre daha para biriktirmek zorundaydılar. 

Böylece bacanaklarına ve de iş yerine yakın otel 
odasında iki yıl daha kaldılar. Bu süre içinde Nado 
Akif beyden dul kalarak baba evine döndü. Zaval- 
lı kız, kocasının o korkunç hastalıktan kurtulama- 
yacağını anladığı ozaman, geçinemediği, bundan 
sonra da geçinemeyeceği üvğey anasıyla bir çatı al- 
tında yaşamak zorunda kalmamak için, hastalığı 
kendisine bulaştırmağa çalışmış, kocasının Kaşı- 
ğıyla yemek yemiş, onun bardağıyla su içmişti. Ne 
ki, hastalık kendisine bulaşmamıştı. Çok sevdiği 
Akif'i, ağzından kan gelerek, kolları arasında can 
vermişti. Kaynanası öz babası tarafından alınma- 
yan dul gelinini, yedinci yas günü mevlut törenin- 
den sonra, eşyalarıyla birlikte baba evine yollamış- 
tı. 

Bayram ağa'nın evinde dul tazeler ikileşmişti. 
tı, artık gülüp söyleyebiliyordu. Oysa Nado, iki gözü 
iki çeşme, sabahtan akşama ağlıyordu. Koco evin- 
den getirdiği giysiler, takılar kapanın elinde kalı- 
yordu. Bilezik'erinden, yüzüklerinden bir bölümünü 
Kıymet ele geçirmişti. Dul taze bunları zor günler 
için odunluğun koğuklarında saklıyordu. Eee... Evin 
asıl kızı geri döndükten sonra bu çatı altında uzun 
süre daha barınamayacağı besbelliydi. 

Kıymet, tahmininde yanılmamıştı. Başının etiin 
yiyen karısı Fato'nun ısrarına dayanamayarak da- 
yısı onu. Nado'nun eve dönüşünden iik ay sonra 
çocuklu dul bir Arnavut bahçıvanla evlenirdi. 

Bcşa hanım, Nado ablasını teselli edip oyalar 
umuduyla Bedio'yı, bir süre için Eniştelerine gön- 
derdi. 
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«Ama oblamı oyalayacağım, diye sakın derslerini 
ihmal! etmeyesin!»> diye sıkı tenbih geçti. 

Bedia, karaböcek'ten oayrılamadığı için onu da 
birlikte götürdü eniştesinin evine. Ne ki, küçük kız, 
okuldayken, 'kapıyı açık bulan küçük köpek, sokağa 
çıkıp kayıplaar karışmıştı. Ya birisi aşırmıştı onu, ya 
da hanımına bulmcek için ayak izlerini koklayarak so- 
kakta dolaşırken bir arabanın altında kalıp canver- 
mişti. Ne biçimde olursa olsun Karaböcek'i yitir- 
mek, Bedia'nın da uzun süre gözyaşı dökmesine 
neden oldu. Okuldan dönüşlerinde ablasıyla oda- 
ya kapanıp biri kocası, öbürü Karaböcek'i için ağ- 
laşıyorlardı. Bu da Fato hanımı çileden çıkarıyor- 
du. İçerden sürmeli kapıyı yumrukluyor, Arnavutça 
olarak: 

«Hadi artık ağlamayı bırakın da çıkın dışarıya!» 
diye bağırıyordu. «Akşam oluyor, nerdeyse Bay- 
ram ağa gelecek... Ev işlerine bir yardımınız dokun- 
muyor, bari kardeşciklerinizi oyalayın sevabınıza... 
Bu kadar ağlayıp ulumak bir iyliğe değil... Babanın 
başını da mı yiyeceksin Nado?» İçerden yanıt gel- 
meyince Fato hanım söylene söylene uzlaklaşıyor- 
du. 

Bedia, teyzesinin ne dediğini (oanlamadığından, 
alçak sesle soruyordu ablasına: 

«Ne istiyor teyzem?» 

Nado, gözyaşlarını avuçlarını silerek: 

«Ne isteyecek?» diyordu hınçlı bir sesle, «Burdan 
gitmemi...» 

Bedia, şaşkın : 

«Öyle mi söyledi teyzem?» 

«Öyle söylemedi, ama onu demek istedi. Kocam 
için döktüğüm gözyaşlarıyla eve uğursuzluk getire- 
cekmişim. Akif'in başını yediğim bir babamın ba- 
şını da yiyecekmişim. Ne demektir bu? Çekil git 
evimden, demek değil midir? Kıymet buradayken 
her akşam, yorgun argın eve dönen babamın boşu- 
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na mı yiyordu böşının elini? Sığ.amıyoruz artık bu 
eve! diyordu. Beni bu evde fazla gördüğü için. Ben 
de bir dakika durmak istemiyorum, ama. ne yapa- 
yım, nereye gideyim?» 

Başo hanım, kızını oyoklamağa geldiği bir gün 
Nado onu odasına aldı : 

«Teyzeciğim! Bu evde rahmetli Akif'çiğim için yü- 
rek rahatlığıyla gözyaşı bile dökemiyorum. Kız ev- 
lat dul kaldıktan sonra gerçekten sığamazmış boba 
evine. N'olur, aracı ol, babama söyle! Kıymeti ev- 
lendirdiği gibi beni de versin birine... Kocam olacak 
herif bir lokma ekmek getirsin de, isterse kör, is- 
terse topal olsun, razıyım. Akif'in kalbimdeki yerini 
alamaz kimse nasıl olsa,» aiye yakıldı. 

Başo, ağlamaktan gözleri kan çanağına dönmüş, 
ayurtları çökmüş Nado'ya acıdı. Arnavutluktan göç- 
müş, Avaz köyde yerleşmiş bir memleketlisi geldi 
hatırına. Tata hanım, koca kaaflı oğlunu evermek 
için tanıdığı iyi bir kızı salık vermesini istemişti ken- 
disinden. 

Başo hanım, sırtını okşadı Nado'nun : 

«Biraz daha sabret! Bir çaresine bakacağım, me- 
rak etme!» dedi. 

Fatih'teki Arnavut sütçüyle haber gönderdi Tata 
hanıma. Haftada iki kez arabayla Meyvahoş'a seb- 
ze indiren oğlu Kadri efendi otele uğrayıp onları al- 
sın, götürsündü köye. 

Kadri efendi, cuma günü geldiğinden Bediayla 
Leman da anneleriyle birlikte gittiler. Avaz köye. 

Tata hanım, tavuklar haşlamış, böbrekler pişir- 
mişti konukları için. Kadri efendi de mevsim mey- 
valarıyla doldurmuştu sepeti. Küçük kızlar ceplerine 
erik koyan, kulaklarına kirazdan küpeler takan Kad- 
ri ağabeye pek ısınmışlardı. Bedio, bıcır bıcır bir- 
şeyler anlattıkça Kadri efendi, camları earsan kah- 
kahalar atıyordu. Kadri ağabeyleri, yemekten son- 
ra Bedio'yla Lemanı, ata bindirip köyün Içinde do- 
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laştırdı. Sevip okşaamları için kümesteki sarı tüylü 
civcivlerden tutup birer tane verdi kucaklarına. 
Küçük kızlar neşeli kahkahalar atarak eğlenirler- 
ken, içerde Başo hanımla Tata hanım da evlenme 
işini görüşüyorlardı. Kadri efendinin anası : 

«Nado hanımı görmüşüm.» diyordu, «Güzel kadın, 
soylu bir celep tüccarının da kızı... Dul imiş... Değil 
büyük kusur. Kaç gün evli kalmış zati zavallı? ls- 
terim onu oğluma almak Başo hanım, ama bilmem 
ki Şamet'ler, bizim gibi bir köylü parçasına kız ve- 
rirler ml?» 

Başo hanım, kahve fincanını çalkalayarak dibini 
yudumladı : 

«Sen hiç evlenmemiş oğluna dul karıyı gelin ka- 
bul ettikten sonra neye vermesinler? Orasını bana 
bırak sen Tata'cığım!» dedi. 

Tata hanım, soylu aileden kız almanın kıvancıy- 
la: 

«Madem o kadar güvenirsin, pek âlâ Başo hanım! 
Ne zaman haber gönderirsen Nado hanımı baba- 
sından istemeğe geliriz bizimkiyle.» 

Başo hanım, kısa zamcnda ablasıyla eniştesini 
durumdan haberdar etti. Bayram ağa: 

«Kızımın yarası tazedir, sırası değil onu evlendir- 
menin...» diye karşı çıkmak istediyse de iki kız kar- 
des ısrar ettiler : Nado'nun başı bağlanmalıydı, yok- 
sa zaavllı, gece gündüz ağlamaktan Akif bey gibi 
vereme karacaktı. Evlenirse gönül yarası tez gün- 
de savardı, nikahta keramet vardı. 

Bayram ağa direnmedi: 

«Öyleyse Nado'nun fikrini soralım! Bokalım ne di- 
yecek.» 

Sordular : 

«Seni Avaz köyünden Bahçıvan Maksut ağa'nın 
oğluna isterler Nado... Hiç evlenmemiş bir adam- 
dır Kadri efendi. Ne dersin?» 

Nado, evin ağır karabasanı üzerinden kalkmışca- 
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sına derin bir soluk verdi : 

«Siz münasip görmüşseniz, ben de hayır demem 
efendi baba.» yanıtını verdi. 

Böylece Nodo'yla Kadri efendinin evlenmeleri yo- 
lu açıldı. 

Başo hanım, Arnavut sütçüyle haber uçurdu Ta- 
ta hanıma. Üç gün sonra Avaz köyden Nodo'yu res- 
men istemeğe geldiler. Kadri efendi, Hacı Bekir'den 
büyük bir kutu şeker yaptırıp yollamıştı Bayram 
ağa'lara. Hemen söz kesildi, nikah gfünü saptandı. 
Nado'nun istememesine karşın Tata hanım, ilk mü- 
rüveti olduğunu ileri sürerek, oğlu için büyük bir 
köy düğünü yaptıracağını bildirdi. 

Bayram ağanın evinde gene terziler günlerce ça- 
lışarak Nado'yu donattılar. Bedia, gelinliği prova 
edilirken birinci evliliiğni anımsayarak gözyaşı dö- 
ken Nado'ya: 

«Neye ağlıyorsun ablacığım? Bak sana ne güzel 
elbiseler, gelinlikler diktiriyorlar Kadri ağabim. Daha 
kim bilir neler alıp Avaz köye götürmüştür senin 
için. Onunla evlenmek istemiyorsan, söyle anneme 
beni versinler Kadri ağabime... Kadri ağabim kah- 
kahayla güldüğü zaman camlar sarsılıyor. Dişleri de 
inci gibi beyaz.» 

Nado, gözyaşiarına karşın Bediao'nın bu Sözlerine 
güldü, kucalkayıp öptü küçük kızı : 

«Sen bakma bana Bedoş'çuğum. Hem ağlar, hem 
giderim ben...» dedi. 

Perşembe günü, üzerine kilimler örtülmüş, öküz- 
lerinin boyunduruklarına çevreler yazmalar bağlan- 
mış köy arabalarıyla geldiler gelin almağa. Kimseye 
görünmeden Bedia da bindi gelin orabasına. 

Düğün alayı köyde tabancalar çifteler (o atılarok 
karşılandı. Nado'yu arabadan indirip iki yana duvar 
gibi uzatılmış kilimler arasından geçirerek eve sok- 
tular. Bedia da abiasının eteğine yapışarak girdi 
içeriye. Gelini büyük bir odaya aldılar. Nado, elpen- 


144 


ce divan duruyordu. Bedia da yanındaydı. Az sonra 
elinde büyük bir kama olduğu halde Kadri efendi 
girdi içeriye... Şayaktan yapılmış Arnavut işi bir çep- 
ken ve potur vardı sırtında. Boynuna bir çevre bağ- 
lamıştı, başına bir keçe külah geçirmişti. 

Bedia, korkuyla aralarına girdi : 

«Ablamı öldürecek misin Kadri ağabi? Bırak o bi- 
Cağı elinden,» dedi. Ama heyecandan kulakları uğu!- 
dayan delikanlı, geleneğe uyarak, kamanın sivri 
ucuyla Nado'nun yüzünü örten duvağı ortasından 
ayırmıştı bile... Nado'nun melekler kadar güzel, sol- 
gun yüzü meydana çıkmıştı, Kadri efendi, yüreği 
sevinçle çarparak kamasını kılıfına soktu: 

«Korkma Bedoş'» dedi, Güzel abianı sultanlar 
gibi yaşatacağım Avaz köyde.» 


ONDOKUZUNCU BÖLÜM 


Bedoş'un Kısa Süren Yeni Tutkusu 


Bedia, o yaz üçüncü sınıfa geçti. 

Muhsine hocanım, karnesini verirken küçük kı- 
zın birinci sınıfa geldiği ilk günlerdeki çocuksu saf- 
lığını anımsayıp gülümsedi: Kışa hazırlık konusu- 
nu işlerken hacası Bedia'yı kaldırıp : ‘Söyle baka- 
yım! Sobanın nasıl kurulduğunu biliyor musun sen?’ 
deyince, küçük kız, öğretmenin kendisinden birşey 
öğrenmek istediğini sanmış : ‘Ben bilmiyorum teyze- 
ciğim, ama izin verirseniz gidip enişteme sorayım. 
Hasta olduğu için işe gitmedi bugün. Sobanın nasıl 
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kurulduğunu o çok iyi bilir, demişti. Sınıf öğretme- 
ni bunu öğretmenler odasında anlattığı zaman hep- 
si kahkahclaria gülmüşlerdi. 

Muhsine Hocanım 

«Aferin Bedia! İyi dereceyle geçmişsin sınıfını!» 
dedi, yanağını okşadı 

«Şimdi artık derse ka!ktığın zaman bilmediklerini 
eniştene sormak için izin istemiyorsundur öğretme- 
ninden, öyle değil mi?» diye takıldı. 

Bedin, iri açılmış gözlerle bakarak : 

«İstemiyorum elbet Müdire hanım. O zaman çok 
küçüktüm, şimdi büyüdüm. Okulun kurallarını bili- 
yorum artık,» yanıtını verdi. 

İyi karne getirdiği için akşam yemeğinde babası 
da sevip okşadı Bedia'yı : 

«Başarını kutlamak için seni bu gece ' tiyatroya 
götiüreceğinı,* dedi. 

Bedia, ilk kez tiyatroya gideceği için sevinçle çi- 
lerinin çırptı, zıpladı. Coşku iştahını kestiğinden ya 
rı tok kalktı sofradan. 

Başo hanım, Bedia'nın tiyatroya götürülmesine, 
oyuncu kızları görmesine karşıydı. Bu tür gösteri- 
lerden kız kısmı çabuk etkilenirdi. Maazallah kendi 
kızları da ileride oyuncu olmağa kalkarsa ne yapar- 
lardı? Ama Bedia'nın sevincini kursağında bırakmak 
ta istemiyordu. O akşam için ses çıkarmamağa ka- 
rar verdi. Ne ki kızının bayramlık entarisini giyme- 
sine de izin vermedi. Öğrenciye her yerde okul ön- 
lüğü daha çok yaraşırdı. 

Baba-kız erkenden çıktılar yola. Şehzadebaşı'na 
varasıya Bedia tiyatro hakkında binbir soru sordu 
babasına. O da kızının bilgisini arttırmağa çalışa- 
rak yanıt verdi bu sorulara. Oyuncuların erkeğine 
aktör,dişisineaktri s, oyunların acıklısına 
dram, güldürenine komedi dendiğini söy- 
ledi. Perde açılınca sahneye ilkin süslü giysiler için- 
dekantocu'ların çıkaracağını, bunların şarkı 
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söyleyip dans edeceklerini, ardından bir kadırla bir 
erkeğin d u etto yapacaklarını anlattı. Bundan 
sonra da üç perdeli dram, ya da komediler temsil 
edilecekti. 

Şehzadebaşı kaldırımlarında bir aşağı bir yukarı 
kol kola yürüyen sıkma başlrı tazelere beyaz panta- 
lon giymiş bastonlu delikanlılar birden ilgisini çekti 
küçük kızın. Bir süre parmağı ağzında izledi onları : 

«Bu ablalarla bu ağabeyler de tiyatroya mı gidi- 
yoriar babacığım?» 

«Bilmem, belki tiyatroya gidenleri de olacaktır 
ama şimdilik piyasa ediyorlar.» 

«Piyasa, ne demek babacığım?» 

«Şey... gezinmek, dolaşmak yani...» 

Bedia, biran duraksayıp yeniden sordu: 

«Neye bu ağabeylerin ellerinde birer baston var 
babacığım? Bastonu ihtiyarlarla sakatlar kullan- 
maz'ar MI?» 

Memduh efendi gülümsedi : 

«Haklısın yavrum... Belki bunların da bir sakatlık- 
ları vardır. Monşer diyorlar böylelerine. Başları sıkı- 
u, yüzleri açık olan hanımlara da t a n g o...» 

Küçük kız, daha dikkatle baktı, monşerlere, tan- 
golara... Bu sözcükleri unutmamak için, tiyatro ka- 
pısına değin, içinden yineledi. 

Tiyatro önünde çığırtkanlık yapan bando, kıya- 
metleri koparıyordu. Küçük kız, borazan çalan ada- 
mın üflemekten gözlerinin kızarmış olduğuna, ya- 
naklarının bir şişip bir indiğine dikkat etti. Tiyatro 
kapısının iki yanına iki ilan tahtası konmuştu. Bedia, 
tahtaya yapıştırılan ilanın üst yanındaki sözcükle- 
ri heceledi: Bu Akşam Tiyatromuzda... Ama alttaki 
sözcüğü sökemedi. Baş tarafı şehir id, ama 
sonrası, şimdiye değin hiç görmediği, bilmediği bir 
yazıydı. Teşarmı, yokssatişar mı okuma- 
lıydı? herhalde şehirteşar okunacaktı bu 
sözcük?. Ne demekti acaba? Şehirteşar 
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kantocularımız verlin her... her- 
mine... 

Küçük kız yazılanları aniamamakla birlikte oku- 
madaoki becerisini gösterme isteğiyle, bilgiç bir yüz 
takınarak yüksek sesle ilanı okumağa başladı : 

«Bu Akşam Tiyotromuzda... şehirteşar kantocula- 
rımız...» 

Babası bir kahkaha attı. Kızının bozulduğunu gö- 
rerek gülüşünü sürdürmedi : 

«Yazıyı öyle okumakta haklısın Bedoş,» dedi. «O 
iki sözcüğü bitişik yazmosalardı bu yanişı yapmaz- 
dın. Doğrusu: Şöhret şair o sözcüklerin. Yani ünlü, 
dünyayı tutmuş demek. Anlayacağın kantocuları ÖV- 
mek istemişler. Kantocuların adları da Blanş, Verjin 
Hermine... Bu sonuncusu halk arasında Kör Hermi- 
ne diye bilinir.» 

Bedia, yanlış okuduğu sözcüğü birkaç kez için- 
den yinelediğinden babasına yanıt veremedi. 

Tiyatro kapısında bilet kontrolunu yapan kişi, bo- 
bo-kızı saygı gösterisiyle karşıladı: 

«Buyurun abicim! Hoş geldiniz!» dedi, tanış gös- 
terisiyle, «Bu mektepli hanım kerimeniz mi?» 

Memduh efendi kıvenarak : 

«Evet Mahmut efendi,» dedi. «Büyük kızım... Sını- 
fini geçmesi onuruna bu gece tiyatroya getirdim 
onu.» 

Bilet denetçisi : 

«Allah bağışlasın abicim, iyi etmişsin!» dedi, «Ne- 
rede oturmak istersiniz abicim? Ön sırada mı, yoksa 
locada mı?» 

«Localardan iyi göremez, kızım, ön sıraya gönder 
bizi Mahmut efendi!» 

«Başüstüne abicim!» İçeri seslendi: «Hasan! Abi- 
mizi ön sıradaki koltuklara oturtacaksın!... Buyurun 
abicim.» 

Memduh efendi : 

«Sağ ol!» diyerek içeri yöneldiği sırada Mahmut 
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elendi küçük kıza eğildi : 

«Bu gece Leblebici Horhor ağayı oynayacağız. 
Eğleneceğini umarım küçük hanım!» dedi. 

Bedia, yolda babasından öğrendiklerini satmak 
isteğiyle : 

«Leblebici Horhor ağa, daram mı, yoksa Komedi 
mi efendim?» diye sordu. 

Mahmut efendi, olağanüstü bir yaratıkla karşılaş- 
mış gibi gözlerini açarak baktı polis Memduh efen- 
diye : 

«Maşaallah! Neler de biliyormuş sizin yavrul» de- 
dikten sonra küçük kızın sorusunu yanıtladı: «Tabi 
komedi... Naşit amcan altlarına işetecek gene bu 
akşam seyircileri.» 

Babası kolundan çekip götürdüğü için Bedia, de- 
netçiye soramadı Naşit amcanın kim olduğunu. Ti- 
yatro salonunun büyüklüğü, kalabalığı ürkütmüştü 
kücük kızı. Parmağı ağzında, babasına iyice soku- 
larak hızlı hızlı yürüdü. Oğlanın ön sırasıda göster- 
diği koltuklara oturduklarında babası avucuna bah- 
şiş koyarak oğlanı savdı. Bedia, önlerinde yukarı- 
dan aşağıya kıvrım kıvrım uzanan kadife perdeyi 
meraklı gözlerle inceleyerek babasına sordu : 

«Bu kırmızı kadifeden örtü nedir babacığım?» 

«Tiyatro perdesi kızım!» dedi babası, «Oyuna baş- 
ken o perdeyi açacaklar. Demin kapıda gördü- 
ğün Mahmut efendi varya, işte o açar perdeyi... Ti- 
yotronun perdecisidir 0.3» 

Bobasının bu açıklaması üzerine Bedia, perdeci- 
nin: Seyirciyi bu akşam gene altlarına işedecek, de- 
diği Naşit amcayı anımsadı : 

«Naşit amca kim baabcığım?» 

«Burada temsiller veren tiyatronun sahibi yavrum 
hem de baş oyuncusu, Kel Hasan'dan sonra en bü- 
yük komiğimizdir O...» 

«Komik, ne demek babacığım?» 

«Güldüren oyuncu, demek kızım.» 
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O sırada külahlar sıralanmış bir tepsiyi avucun- 
do beceriyle dolaştıran beyaz ceketli bir oğlan ço- 
cuğu: 

«Eğlencelik fıstık, çekirdek var!» diyerek önlerin- 
den geçiyordu. Memduh efendi oğlanı çağırdı, bir 
külah fıstık, bir külah çekirdek aldı kızına. Bedia, 
kabak çekirdeğini dişleri arasında çıtır çıtır yedik- 
çe yerine ısınıyordu. Çevresine daha rahat baka- 
biliyordu. Sıralarda oturan, eğlencelik yiyen ya da 
kahkahalar atarak konuşan seyirciler hep erkekti. 
Locaların kimi boştu o kimisinde piyasa ettiklerini 
gördüğü tangolaria monşerler, üniformalı subaylar, 
yakaları parlak kumaştan siyah elbiseler giymiş şiş- 
man adamlar oturuyorlard:. 

Çok geçmeden sahnelerin sağ yanındaki küçük 
kapıdan, ellerinde çalgı araçları olduğu halde or- 
kestra takımı salona girdiler. Bunların perde önün- 
deki boş sandalyelere yelreştiğini gören seyirciler 
el çıpıp ayak vurarak sevinçlerini gösterdiler. Mem- 
duh efendi, şaşlan şaşkın ne olduğunu anlamağa 
çalışarak etrafına bakınan Bedia'nın kulağına : 

«Orkestra takımı yerini aldı. Oyuna başlayacak- 
lar. Şu kır saçlı çalgıcı: Kemani Yorgi'dir. Orkest- 
ranın yöneticisidir. Maestro derler ona.» 

Küçük kız, Kemani Yorgi, maestro, orkestra söz- 
cüklerini birkaç kez yineleyerek baktı çalgıcılara... 
Kemani Yorgi'yi şakaklar kırlaşmış saçlariyle çok 
yakışıklı bulmuştu. 

O sırada perdenin arkasındaki bir yerden zil sesi 
duyuldu. 

«Birinci zil bu... Daha iki kez çalacaklar, sonra 
perde açılacak,» diye açıkladı Memduh efendi. 

Üçüncü zille birlikte orkestra gümbürtülü açılış 
marşını çalmaya başladı. Büyük perde ortasından 
yarılarak ağır ağır iki yana doğru açılırken orkestra 
havayı değiştirdi. 

Kolları çıp:ok, üzerinde pırıl pırıl elbiseler bulu- 
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non bir kantocu, zilli davulun vuruşlarına uyumlu 
devinimlerle zıplayarak sahneye girdi. Bobası Be- 
dia'ya kantocunun adını fısıldadı. Kör hermline'ydi 
bu kantocu. 

Kör Hermine bir tur attıktan Sonra sahnen orta- 
sında durarak kantosunu okumağa başladı : 


Bir taş attım arsaya 
Vardı da gitti Bursa'ya 
Zamanenin kızları 

Bir okka pırasaya. 


salondan kahkahalar, Yaşa Hermine! ünlemleri, 
alkışlar yükseldi. Hermine şarkıdan sonra oyununu 
gösterdi. Omuzlarını titredip bir ayağı önde, iik eli 
bir birine geçmiş olarak yukarda şak şak parmak 
şaklatmaları, göbek atışları clkış topladı. 

İkinci olarak sahneye Verjin çıktı. Onun kolları 
da Ç'plaktı, ama Sarı tülle örtülmüştü. Onun kanto- 
su daha ağırbaşlıydı: 


Ufacıksın, tefeciksin tombul mele&sin 
Gözlerine meftun oldum, acep beni sever misin 


Şarkıdan sonra o da oyununu gösterdi. Bacakla- 
nni iki yana açıp göğdesini arkaya bükerek saçla- 
rını yere değdirmesi çılgınca alkışlandı. 

Üçüncü kez perde açıldığında kantocu hemen gö- 
rünmedi sahnede. Bir süre yanlız orkestro çaldı. Ne- 
olarak, parlak siyah dekolte elbise içinde aklığı da- 
ha da belirgin düzgün çıplak kollarıyla, tülden ka- 
den Sonra kulis aralığından seyircilere sırtı dönük 
natlar açarak Blanş girdi sahneye. Onun görünme- 
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siyle çılgın bir alkış doldurdu salonu. En sevilen 
kantocu olduğunun bilincindeydi Blanş. Bir bant- 
la sıkılmış, alnının üstünde kuş biçimi bir tokayla 
tutturulmuş sırma saçlı başını, Kleopatra gibi dik 
tutarak kantosuna başladı : 


Dünyaya geldim gülmek Için 
Ben ağlıyorum bilmem ne için 
Yetmez mi artık çektiklerim 
Ah o vefasız yar için. 


Bu dörtlükten sonra Blanş, kollarını yana açıp 
başını gözyüzüne kaldırarak: (Al canımı allah kur- 
tulayım!) sözcükleriyle başlayan nekarata geçince, 
tutkun seyirciler bir yandan: ‘Sen ölme anam, biz 
ölelim senin uğruna! diye haykırıyorlar, bir yandan 
da sahneye çiçek yağdırıyorlardı. Babasıyla birlik- 
te Bedia da alkışlıyordu Blanşı... Küçük kız büyülen- 
miş gibiydi. Blanşa karşı hem hayranlık duyuyor, 
hem kıskanıyordu onu. Böylesine büyük bir kala bo- 
lık tarafından beğenilip alkışlanmak, çiçek yağmu- 
runa tutulmak kim bilir ne tatlı şeydi. Sınıfta man- 
zume okuduğu zaman öğretmeniyle birlikte arkadaş- 
ların alkışlanması kendisine o kadar tatlı geliyordu 
ki kanatlanıp uçmak istiyordu sevincinden, içi içine 
sığmıyordu. Oysa bu kantocu alkışa, haykırışa al- 
dırmadan şarkısını söylemeyi sürdürüyordu. Şarkıyı 
bitirip oyuna başlayınca salondaki coşku daha do 
arttı Kollarının devimleri, omuz ve göğüs titretme- 
leri öteki kantocularınkinden çok daha  alımlıydı. 
Dans bitip perde kapandığında alkış durmadı. Ba- 
bası da hem el çırpıyor, hem salondakiler gibi tepi- 
niyordu. Perde yeniden açıldı. Blanş, elleriyle öpü- 
cükler göndererek gülücüklerle selamladı seyirci- 
leri. Bedio, onun her devinimini dikkatle izliyordu. 
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Kantocu, atılan güllerden birini aip kokladıktan 
sonra subayların oturduğu locaya atmıştı, onlar da 
kendisini selamlamışlardı. 

Seyirciler perdeyi iki kez daha açtırıp Blanş'ı al- 
kışladılar. Perde son kez kapanırken orkestra, al- 
kışları susturmak istercesine coşkulu biçimde yeni 
bir kanto vurmağa başladı. Perde ağır ağır iki ya- 
na açıldı. Sahne bom boştu. Seyirciler, soluklarını 
keserek merakla, kimin çıkacağını (o bekliyorlardı. 
Derken kulis aralığından gülünç kılıkta, göğüsleri- 
ni daire biçimi sütyenle örtmüş, tülden kanatlı tak- 
ma saçlı bir kantocunun sahneye fırladığını gördü 
küçük kız. Kantocu, davulun vuruşlarına uygun bi- 
çimde uzun adımlar atarak sahneyi dolaştı. Vürü- 
müyor, adeta koşuyordu. Bedia, seyircilerin birden 
kahkahalar atarak kantocuyu alkışladıklarını : ‘Na- 
şit bu, Naşit! dediklerini duydu. Ne biçim amcay- 
dı bu? Neyse kadınlar gibi giyinip süslenmişti? Ba- 
basına sordu bu çelişkiyi. 

«Güldürsün diye öyle yapıyor,» dedi babası. 

Naşit, bed bir sesle başlamıştı kantosunu okuma- 


ğa: 


Çıtır pıtır mini mini 
Misk kokuyor hanımeli 
Gel bir parça koklaşalım 
Çiçeğim soldurmam seni 


Naşit'in kanto söyleyişi kadar sevinimleri de gül- 
dürücüydü. 


Yangın var yangın var ben yanıyorum 
Yetişin a dostlar tutuşuyorum. 
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dizelerini söylerken etekleriyle apışlarını yelpaze- 
liyordu. Bu sırada Amerikan bezinden uzun paçala- 
rı bağlı donları görünüyordu. Onun bu hallerine kü- 
çük kız da tatlı tatlı gülüyordu. 

Leblebici Horhor ağa oyununu izlerken de Bedia, 
Naşit amcanın sözlerine ve devinimlerine o kadar 
çok güldü ki gözleri gibi donu da ıslandı. Demek 
Perdeci Mahmut efendi doğru söylemişti: Naşit 
kadin, kızında beliren hevesleri kırmak isteğiyle: 

Bedia, o haftaki oyunlarında hep tiyatroda gör- 
düklerini tekrarladı. Kantocuların, o özellikle Blanş' 
ın oyunu gözlerinin önünden hiç gitmiyordu. Onun 
gibi kanto söylemek, onun gibi oynamak isteğiyle 
yanıyordu. Ne ki annesi kanto söylemesine de, kon- 
tocular giib oynamasına da izin vermiyo:du. Genç 
kadın, kuznda beliren hevesleri kırmak isteğiyle 

«Bulamadı mı başka özenecek şey?» diye bağı- 
riyordu kınayan bir sesle, «Oynayacaksan bebeğin- 
le oyna, şarkı söyleyeceksen bebeğine ninni söyle! 
Kendini bilen müslüman kadın, kanto söylemez. 
Şanoda gördüğün o süslü püslü gavur oyuncula- 
rın hepsinde mundar bir hastalık olduğunu biliyor 
musun?» 

Ne var ki, annesinin kötülemeleri. yüreğindeki hs- 
vesleri söndürmeğe yetmiyordu. Küçük kız, fırsat 
buldukça, deneylerini gizli gizli sürdürüyordu. Tey- 
zesine gittiklerinde daha çok oynama fırsatı geçi- 
yordu eline. Büyükler, kulaklarını dinlesinler diye, 
küçükleri alıp yukarıdaki kata götürmesini buyur- 
duklarında eskisi gibi mızıldanıp yakınarak gitme- 
mekte direnmiyordu. Hemen Halit'i, Leman'ı, kimi 
zaman da kocası tarfian İstanbul'a gelen Firdevs 
halasının oğullarını, anaç bir kuluçka telaşıyla ar- 
dına katıp yukarıki odaya götürüyordu : 

«Uslu durursanız size kanto söyler, göbek ata- 
rım,» diyerek hazırlıklara başlıyordu. İskemleleri sı- 
raya diziyor, çocukları tiyatro seyircisi gibi üzerle- 
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rine oturtuyordu. Sonra kendisi de kılık değiştiriyor- 
du, entarisini çıkarıp kolsuz geceliğin üzerinden be- 
lini kalın bezden bir kuşakla bağlıyor, düğümünü 
ön tarafta bacakları arasına sarkıtıyordu. Teyzesi- 
nin pullu başörtüsünü omuzlarına sarıp kurdelasını 
bunt gibi başına bağladığında kantoculara benzedi- 
di güvencesiyle çocuklara sesleniyordu : 

«Şimdi oyun başlıyor.» 

Küçük kız, ağzıyla üç kez zil sesini yansılayıp ge- 
ne ağzıyla açılış marşını yineledikten sonra 

«Şimdi perdeyi açıyorum.» diyordu. Küçükler 
mosal dinleyen çocuksu bakışlarla  izliyorlardı Be- 
dia'nın pandomimle perde açısını. Bedia, ağzıyia 
yansıladığı orkestranın kanto havasına ayak uydu- 
larck, sahne adını verdiği yerde bir tur attıktan son- 
ra, gelip ortada duruyor, el kol hareketleriyle kan- 
tosunu söylüyor, şarkıyı bitirince de dansa başlıyor- 
du. Ne ki, titremeleri, göbek atmaları kantocuların- 
kine benzettiği ha'de boyun kırmayı ve parmak şak- 
latmayı bir türlü beceremiyordu. Küçük kız, bu nok- 
ganlarını sonraki tiyatroya gidişlerinde de tamam- 
layamcıdı. Kantocuların hareketlerini dikkatle izle- 
mesine, parmaklarına o biçimi vermeğe çalışması- 
na karşın beceremiyordu. ünkü kantocular durma- 
dan bir figürden ötekine geçiyorlardı. 

Başo hanım, her ne kadar tiyatroyu kızının eğiti- 
mi açısından sakıncalı görüyorsa da, ağırlığını ko- 
vup Bedia'nın oraya götürmesini yasaklayama- 
mıştı. Büyük görümcesi Firdevs hanım, kendisini 
uyarmıştı: Bedia'nın babasıyla tiyatroya gitmesini 
engellememeliydi. Küçük kız, orada babasına yak 
bağ; olurdu. Bu sayede ağabeyi de kantocularla kı- 
rıştırmaya fırsat bulamazdı. Kendisi de büyük oğlu- 
nu, kocası olacak azgının yanına katıyordu. Çocuk- 
lar böyle zamanlarda yuvaların sigortası idiler. 

Bedia'ya boyun kırma ve parmak şaklatma bece- 
risini de Safinaz ablası kazandırdı. Teyzesinin M o- 
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rumale & (#*) adını taktığı, kendisine kuyruklu 
yavşaklar geçirdiği için annesinin birlikte oynama- 
larına izin vermediği kız arkadaşı Fethiye'yle boş 
arsada gizlice buluşup dertleşirken küçük kız, yeni 
tutkusundan söz açtı arkadaşına : 

«Herşeyi yapabiliyorum da göbek atarken boyun 
kırarak parmak şaklatmasını bir türlü beceremiyo- 
rum, kardeş... Ne yapsam bilmem ki.» deyince, Fet- 
hiye bir an düşündükten sonra : 

«Safinaz abiaya git!» dedi, «Mahallemizin gelinlik 
kızları arasında göbek atmada onun gibisi yokmuş. 
Vengeme sorarsan senin kantocular bile onun eline 
su dökemezlermiş.» 

Bedia, bit geçebileceğini umursamadan, büyük 
sevinç gösterisiyle sarıldı arkadaşına: 

«Yaşa Fethiye'ciğim! Hemen gideceğim Safinoz 
ablama... Bildiğini çok kolay öğretir o...» dedi, koşa- 
rak Asiye hanımiara gitti. 

Kapıyı açan Safinaz, Bedia'yı görünce : 

«Ooy... gel bakalım Uçişböceğim! Nerlerdeydin 
oyol?» diyerek içeri aldı küçük kızı. Mindere otur- 
tup okulu, Avaz köydeki abiası üzerine sorular sor- 
du. Bedia'nın sorularına kısa yanıtlar vermesini ya- 
dırgadı Safinaz. Oysa bu konular açıldığında dili 
düdük kesilirdi küçük kız. 

«Senin bir derdin var galiba Uçuçböceğim! Key- 
fin pek yerinde görünmüyor» dedi kuşkuyla. 

Bedia, gözleri ışıyarak Safinaz abiasının ellerine 
sarıldı : 

«İyi bildin ablacığım! Derdim büyük...» dedi büyük 
insan pozlarıyla, «Babamın  sınıfımı geçmem onu- 
runa tiyatroya götürdüğü günden beri uğraşıyorum, 
ama bir türlü beceremiyorum.» 

«Beceremiyor musun, neyi?» diye sordu genç kız 
ne olduğunu kestiremiyerek. 


(# Kocabitli. 
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«Kantocular gibi göbek atarken boyun kırmasını, 
parmak şaklatmasını ablacığım. Tiyatroya her gidi- 
şimde gözlerimi dört açarak izliyorum Verjin'in, Kör 
Hermine'nin, Blanş'ın oyunlarını, ama bir türlü ol- 
muyor, boynumu böyle iki yana kaydıramıyorum. 
Parmaklarım da onlarınki gibi şaklamıyor.» 

Safinaz, gülerek avuçladı küçük kızın çenesini : 

«Vah vah vah! Demek tasan derdin buydu senin. 
Ne büyük dert ya...» 

«Fethiye dedi ki, Safinaz ablaya git! dedi. O sana 
öğretir, dedi. Sen öyle oyuncuymuşsun ki, kantocu- 
lar eline su dökemezlermiş senin. Öyle mi Safinoz 
abla?» 

Genç kız, yapma bir kıvanmayla : 

«Öyleyimdir zahir!» dedi, sonra minderden yere 
indi, kollarını havaya kaldırıp bir ayağını öne uza- 
tarak göbek attı, boyun kırdı, parmak şaklattı: 

«Beceremediğin bu muydu?» dedi. 

Bedoş, sevinçle el çırptı : 

«Yaşa Safinaz ablacığım! İşte bunu obeceremi- 
yorum ben. Öğretsene bana dal» 

Safinaz, bir saat içinde öğretti küçük kıza gerdan 
kıp parmak şaklatarak göbek atmasını. o Oyunun 
doha başka incelilerini de gösterdi. Sonra eski 
tülgreklerden, yemenilerden, ipekli kumaş parça- 
larından yorarlanarak Bedia'ya bir kantocu elbisesi 
dikti. Küçük bir teneke sigara tablasını kumaşla sa- 
rarak kantocu kemeri biçimine soktu. Parlak taşlı 
kırık bir klips ile pullardan yararlanarak bir de taç 
yaptı. Bedia'yı kantocu gibi süslerken Safinaz, be- 
bek oynayan küçük bir kız gibi coşku duyuyordu. 
Genç kız, Bedia'yı giydirip süsleyince kahve tepsi- 
sini aldı : 

«Hadi bakalım, şimdi artık sen de Blanş gibi oy- 
nayabilirsin,» dedi, Küçük kız, büyük bir tutkuyla 
Safinaz'ın kahve tepsisine vuruşlarına ayak uydu- 
rarak çıktı ortaya. Blanşın kantosunu, benzer devi- 
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nimlere okudu. 'Al canımı allan kurtulayım! der- 
ken dua eder gibi kollarını yana açıp başını gök- 
yüzüne kaldırışı kusursuzdu. Sonra dansa geçti. 
Tüm becerisini göstermeğe özenerek oynuyordu. So- 
nunda Safinaz, dayanamayıp küçük kızı kucakladı 

«Nasıl, becerebildim mi abla?» 

«Becerebildin de söz mü? Naşit tiyatrosunda sah- 
neye çıkıp oynasan lokmanı bırakmaz vallahi seyir- 
citar senin.» 

«Beni de Blanş gibi a'kışlarlar mı?» 

«Yüreklerin içine bile sokarlar.» 

O hafta sonu teyzesinde toplandıklarında büyük- 
ler, Rusya'daki devrim yüzünden kaçıp İstanbul'a 
ge'en Beyaz Ruslar'ın Beyoğlu'nda ne tür ağlaksız- 
lıklara neden oldukları ve barış söylentileri üzerin- 
de rahatça konuşabilmek için gene Bedio'dan kar- 
deşlerini yukarı götürüp oyalamasını istediler. Kü- 
çük kız bu kez Safinaz ablasının kendisine armağan 
ettiği kantocu kılığıyla çıkacaktı ufak seyircilerinin 
karşısına... Giyinmek Üzere yüklüğe girmeden önce, 
ortaya çıktığında kendisine nasıl alkış tutacaklarını, 
nasıl tepineceklerini, ne zaman: 'Senin yerine bi- 
zim canımızı alsın Allah! diye bağıracaklarını b'r 
oyun coşkusu içinde belletti kardeşlerine. 

Yüklükten giyinmiş olarak çıktığnda sandalyelere 
kurulmuş olan küçük seyirciler Bedoş'u o alkış'a- 
mağa başladılar : 

«Yaşa kantocu Bedoş!'» 

«Nur ol kantocu Bedoş'» 

Küçük kız, kantoyu okumağa başlayınca bağrış- 
malar kesildi. Ne ki, 'Al canımı Allah kurtulayım” di- 
zesini söylerken, teyzesinin oğulları sandalyeden 
indiler : 

«Senin yerine bizim canımızı alsın Allah!» diye 
bağrıştılar. Küçük kız dans ederken de tepinerek, 
ıslık çolarak alkışları sürdürdüler. Çocuklar oyuna 
öylesine dalmışlardı ki, gürültünün sebebini merak 
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ederek yukarı kata çıkan büyüklerin, kapı önünde 
birikerek küçük kantacuyu izlediklerini farketme- 
ciler. 

Bedia, oyunun sonunda yerlere kadar eğilerek se- 
yircilerini selamlayıp yüklüğe yöneldiğinde kapı ağ- 
zinda topianmış büyükleri gördü. Firdevs halasının : 

«Aferin kız! Ne güzel oynuyorsun sen...» diye ken- 
disini kutlaması üzerine: 

«À... a...» diye bir utanç çığlığı atıp kollarıyla bo- 
yalı yüzünü gizlemeğe. çalışarak kaçtı, yüklüğe sak- 
landı. Dışarıda Komiser Sadık efendinin babasına: 

«Hey bacanak! Senin kız Blanşı bastıracak biraz 
daha büyürse, vallahi...» dediğini duydu. Ardından 
babasının sesi : 

«Evet oyunu basbayağı da beceriyor haspam!» 
yanıtını verdi. Bayram ağa'nın ters ters söy'endiği 
değdi kulağına : 

«More bacanak! Bu kızı bir daha tiyatroya sakın 
götürmeyesin! İyi kızını kötü edersin more vallahi... » 
Annesinin yanıtı da kınayıcıydı, zehir zenberekti 

«Siz götürün, götürün daha bakalım bu kızı tiyat- 
roya... Bu yaşta bozun ahlakını. Şimdi hoşunuza gi- 
der ama, ileride kantocu olursa vurursunuz kafanı- 
zı taşa, boynuzlarınız ağır geldiği için.» 

Bedia, o gece yatağa girdiğinde kantoculuk bir 
tutkuydu yüreğinde. Sahiden o da ileride alkışla- 
narck çiçek yağmuruna tutulan Blanş gibi bir kan- 
tocu Oo'abilecek miydi? Küçük kız, kendisini tiyatro 
sahnesinde, Kemani Yorgi'nin orkestrası önünde 
kanto söylerken hayal etti. Localardan, salonun dört 
bir köşesinden çiçekler yağıyordu. Mutlu bir yüzle 
gerinip yorganı boğazına doğru çektiği sırada için- 
de'xi başka Bedia: 

«Hani sen öğretmen olacaktın?» diye diklendi. 
«Bunu herkese duyurduğunu unuttun mu? Müdire 
hanıma da söyledin, ‘Sizin gilb öğretmen olmak is- 
tivorüim efendim! dedin. Şimdi kantocu olmak iste- 
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diğini duyarsa, seni gene sever mi Muhsine hoca- 
nım? “Temiz gözlerin insan sevgisiyle dolu... Senden 
çok iyi kantocu olur, der mi?» 

Bedia, içinde kendi sesiyle bağıran bu küçük kız 
karşısında şaşaladı : 

«Öğretmen olmak istemiyorum, demedim ki ben... 
Öğretmen olacağım elbet. Ama kanto söylemek, 
sahnede oynamak ta hoşuma gidiyor işte. N'apa- 
yım... Alkışianmak öyle tatlı ki... Ben...» 

Bedia, sözünün altını getiremedi, uyuya kaldı. 

O yaz tiyatroya son gittiği gece Bedia'nın içinde 
filizlenen kantoculuk tutkusu ansızın kökleniverdi : 
Perde arasında babası ile Sadık eniştesi, bir yere 
ayrılmamasını tenbih ederek dışarıya sigara içmeğe 
gittiklerinde küçük kız, Kemani Yorgi ile diğer çal- 
gıcıların girdikleri küçük kapıdan içeri süzülüp kan- 
tocularla Naşit amacayı, oyunda rol alan öteki oyun- 
cuları yakından görme hevesine kapıldı. Az öonra 
kendisini kulis arasındaki bölmede buldu. Verler 
çör çöple kaplı, duvarların sıvaları döküktü. Sol yan- 
daki pis heladan gelen keskin sidik kokusu burnu- 
nu yakıyordu. Aynı kokuların, sigara dumanı ile ka- 
rıştığı oda gibi yerde toplanmıştı. Naşit amca ile 
oyuncular ve de kantocular. Çoğu eski püskü san- 
dalye:ere oturmuşlardı. Naşit amcayla Blanş, me- 
şinleri yırtık, içinden sarı otlar taşmış koltuklara 
yerleşmişlerdi Blanş elinde tuttuğu karanfilli fırıl fı- 
rı) döndürerek: 

«Astas viga (*) canımdan usanmışım Naşit ağa- 
bey... Yertnum (**) sonu yok bu işin,» diyordu bez- 
ginlikle, «Ka, seyircilerim daha kaç yıl bu sevgisini 
sürdürecek? Suratım züğürtlemeğe başlamışsa yu- 
halayıp beni şanodan kaçırtmcaccklar mı?» 

Naşit amcanın tevekkülle omuzsilktiğini gördü kü- 


(*) Tanrı şahittir. 
(**) Yemin ederim. 
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çük kız, Hoşgörülü bir umursamazlıkla : 

«Gülünü seven dikenine katlanır. Kimse bizi oyun- 
cu olalım diye zorlamadı ki... Oyuncuların kaderi böy- 
le gelmiş, böyle gider Blanş'cığım... Vakılmağa hak- 
kımız yok,» dediğini duydu. Bedia, gördüklerinden, 
duyduklarından şaşkındı. Az önce çiçeğ yağmuru- 
na tutulan kantocu Blanş bu kadın mıydı? Gözyaşla- 
nyla ıslanan sürmeler yanaklarına (o yayılmıştı. 
Mendiliyle yüzünü silmeğe çalışırken birden Bedia 
yı gördü kantocu: 

«Gel bakayım küçük!... Bizi yakından görmek is- 
tedin? İşte halimiz böyle perişandır. Hiç şanodaki- 
ne benzemeoruz değil mi?» 

Bedia'nın parmağı ağzındaydı, yanıt vermedi. 
Öteki eliyle Blanş'ın boncuklarla işlenmiş elbisesini 
yokluyordu. Kumaşı, Safinaz ablasının yaptığı kan- 
tocu elbisesinin kumaşından iyi değildi. 

Blanş sordu: 

«Sen de kantocu mu olmak isteorsun?» 

Kantoculuk tutkusu balon gibi sönmüş olan kü- 
çük kız: 

«Hayır eefndim, ben öğretmen olacağım!» dedi. 

Blanş, Bedia'nın yanağını okşadı : 

«Akıllı kız olduğun cevabından bellidir ka... Senin 
yaşında iken bana da okuyup öğretmen olmamı 
söylemiş idi amıcalarım, ama ben kantoculuğu seç- 
tim... Şimdi y e r t n u m çok pişmanım...» 

Ertesi gün Bedia, Safinaz abiasının diktiği kanto- 
cu giysilerini bozup bebeklerine elbise yaptı. 
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YİRMİNCİ BÖLÜM 


Yeni ev, Yeni semt, Yeni okullar 


Silah bırakışması sonucunda İstanbul İngiliz, 
Fransız, İtalyan askerleri tarafından işgal edilmiş- 
ti. Savaş sırasında adları ağızlardan düşmeyen, ga- 
zetelerde, dergilerde resimleri övgülerle yayınlaann 
Enver, Cemal ve Talat Paşalar yurt dışına savuş- 
muşlardı. Şimdiyse evlerde, kahvelerde, çarşı pa- 
zarda lanetle anılıyorlardı. Cephelerde evlatlarını yi- 
tirmiş analar. kocalarını yitirmiş dullar onların da 
rahat döşeklerinde ölmemelerini, düşman kurşunuy- 
la yokolmalarını diliyorlardı Tanrıdan. Pek çok es- 
naf, dükkanlarını kapayıp evlerini satarak Anado- 
lu kentlerine göçüyorlardı. Bu yüzden ev fiatları 
düşmüştü. Bayram ağa Çapa'da aşı boyalı büyük 
bir konak satın aldı. Döşedi, daycdı. Oraya yerleş- 
ti. Birkaç hafta sonra Şehremini'nde bacanağı Mem- 
duh efendiye de çinko kaplı güzel bir ev buldu. Pa- 
raları yetişmezse üstünü tamamiayacağını söyledi. 
Bunun üzerine Memduh efendi ile Başo hanım gi- 
dip evi gezdiler, çok beğendiler. Fiatı da uygundu, 
sahibi yüzyirmi lira istiyordu, onlar da doksanbeş 
lira vardı. Üst yanını Bayram ağadan ödünç alıp ta- 
mamlayacaklardı. 

Evi gezdiren mahalle bekçisi : 

«Beğendinizse kapora verin, başını obağlıyalım,» 
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dedi. Başo hanım: ‘Verelim! dediyse de Memduh 
efendi kesesine davranmadı : 

«Dur bakalım hanım! Yarın perşembe, öğleden 
sanra okul yok. Bedia'yı getirelim, o da görsün... Bi- 
lirsin, sancıdır büyük kızın. Hiçbir şeyi kolay be- 
ğenmez. Eğer ev onun da hoşuna giderse o zaman 
söz keseriz,» dedi. 

Ertesi gün söylediği saatte geldiler. Bedia, kendi- 
sinin beğenisine önem verilmesinden o kıvanarak 
eleştirici gözlerle gezdi, dolaştı evi. Alt odanın, iki 
kardeşin oturabileceği büyüklükteki cumbası, mut- 
fağın maşarabayla kolayca su alabileceği toprağa 
gömülü su küpü, yukarı odanın uzanınca üzüm der- 
leyebileceği asma dallarıyla yarı örtülü pencereleri 
Bedia'nın evi beğenmesine neden oldu. Kapara verip 


bağlandılar. 
Memduh efendinin becerisiyle Tapu dairesinde 
ferağ işi iki günde sonuçlandı. Başo hanımla Haço 


bir günde temizlediler evi. Memduh efendi, oteldeki 
eşyaları yeni evlerine taşıttı. Ne ki bunlar Odaları 
doldurmadığından, Bedestende yok bahasına giden 
mezat malı eşyalardan satın aldı. Bunlarla evi döşe- 
di, dayadı. Pencerelere, perdeleri ve de eşyayı gü- 
neşten koruyacak kara muşambadan storlar bile 
asmıştı. 

Yeni evlerine Perşembe günü ikindi vakti göçtü- 
ler. Memduh efendi besmeleyle kapıyı açtı. Boşa 
hanım, ağızları süt kokan melekler kadar temiz ku- 
zularını öne sürdü. Kadınların değer verdiği gelene- 
ğe uygun olarak Bedia, bir elinde dolu küçük bir 
testi öteki elinde ayyna: Leman'sa kocaman bir so- 
mun ekmeği kucaklamış olarak girdiler eve. Mem- 
duh efendi somunu parçalayarak hepsine birer lok- 
ma ekmek verdi. Başo hanım da birer tutam tuzla, 
Bedia'nın getirdiği testiden bir bardak su dağıttı. Ay- 
nayı sokak kapısının yanındaki. şemsiyeliğe astılar, 
sonra hep birlikte mutfağı, odaları dolaştılar. Bedia 


153 


her bölüme girdiğinde : 

«Aman ne güzeli» diye el çırpıyor, yeni gördüğü 
eşyaları, perdeleri okşuyordu. Pencereleri asma 
dallarıyla örtülü odaya girdiklerinde Memduh efen- 
di 

«Burası sizin odanız,» dedi. Bedio'ya... 

Küçük kız, üzerleri ak pikelerle örtülmüş iki yeni 
karyolayı görmüş, soluğu kesilmişti. Neden sonra 

«Bizim odamız mı? Bu karyolalarda biz mi yata- 
cağız?» diye bağırdı. 

«Elbette siz yatacaksınız. Sağdaki büyük karyola 
senin, öteki de kardeşinin.» 

Bedia, koşarak gitti karyolasına, pikesini okşadı, 
sonra bir ucundan tutup kaldırdı. Uçuşan kelebek- 
ler iş'enmiş yastık başını görünce koştu, babasına 
sarıldı : 

«Çok teşekkür ederim babacığım. Böyle bir kar- 
yolam olmasını düşlerdim her zaman.» dedi. 

O sırada kapı çalındı. 

Başo hanım : 

«Kim acaba?» diyerek aşağıya indi, kapıyı aç- 
madan seslendi : 

«Kim 0?» 

«Benim, komşu hanım!» dedi dışardan bir kadın 
sesi. 

Başo hanım, kapıyı açtı. 

Başına aceleyle yeldirme atmış, elinde sini tutan, 
gözlerinden Tatar olduğu anlaşılan bir kadındı : 

«Ben karşıki evde oturuyorum. Adım Seher... Ma- 
hallemize hoş geldiniz. Bu siniyi alın! Mahallemiz- 
de ödettir, ilk akşam yemeğini biz komşular hazır- 
larız» dedi. 

Başo hanım utanarak aldı siniyi : 

«Çok teşekkür ederim komşum. Tanrı bu iyiliğini- 
zi karşılıksız bırakmasın,» dedi, sonra kendisi de 
adını söyledi : 

«Beni adim da Başo Hatice... Hangisi kolayınıza 
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gelirse onu kullanırsınız.» 

«Hatice hanım, daha kolayıma gelecek komşum.» 
dedi Seher hanım, «Evi sizin satın almış olmanıza 
çok sevindim. Hatice hanımcığım. Güle güle otu- 
rursunuz inşallah. Beyiniz Polismiş. Demek ki bun- 
dan böyle itten uğursuzdan korkumuz olmayacak 
beyinizin sayesinde.» 

Gitmeğe davrandı : 

«Ayakta bıraktım sizi komşum. Eve yerleştiğinizde 
gelirim ziyaretinize. Hadi, afiyetle yiyin soğutma- 
dan.» 

Aşağıya inmiş olan Memduh efendi ve çocuklar il- 
giyle toplandılar Başo hanımın siniyi koyduğu ma- 
sanın çevresinde. Genç kadın açıkladı : 

«Karşı komşumuz akşam yemeğinde yiyelim diye 
getirmiş bunları. Adı Seher hanımmış. İyi komşular 
edindik galiba... Ne demişler: Ev alma, komşu al!» 

Memduh efendi : 

«Karnımız acıkmıştı zaten, ne iyi... Bakalım neler 
yapmışlar.» dedi, kalaylı sahanların kapaklarını bi- 
rer birer açtı. Birinde dört parça kızarmış palamut 
balığı, birinde düğün çorbası, birinde şehriyeli pi- 
lav, kasede ise üzümle karışık kayısı hoşafı, vardı. 

«Oh, sağ olsun komşularımız. Sayelerinde yeni 
evimizin ilk akşamında tatlısı tuzlusuyla iyi bir şöle- 
ne konduk.» 

Memduh efendi: 

«İznin olursa balıkları gâvur etmeyeyim hanım,» 
diyerek getirdiği küçük rakı şişesini de açtı. 

Gülüp söyleyerek yediler yemeklerini. Rakının et- 
kisiyle dili çözülen Memduh efendi, savaş öyküleri 
anlattı bir biir ardı sıra. Bedia, at canbazı olan emir 
erinin, Arap şıhlarından biriinn en sevdiği atını, kuy- 
ruğunu kesip, dilini bağlıyarak nasıl gözleri önünde 
kaçırdığını ilgiyle dinlediyse de ikinci öyküde göz- 
leri kapanmağa başladı, masaya yumuldu. Leman'ı 
çoktan yatırmışlardı. Bedia'yı da kucağında götür- 
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dü babası yatağına. Entarisini soyup .yatırdı : 

«Veni yatağında iyi uykular!» dedi. Küçük kız ba- 
basına gülümsedi: «Size de.» dedi, sonra sağına 
dönüp elini yanağı altına koyarak uyumağa hazır- 
landı. Babası usulca kapıyı örttü. 

Memduh efendi, kızını Saraçhane'deki Çelebi 
Sultan Mehmet İnas okulundan olp evlerine yakın 
bir okula yazdırmak istediyse de Bedia şiddetle kar- 
şı çıktı buna: 

«Ben okulumdan da, Muhsine hocamdan da ay- 
rılmam!» dedi. 

«Ama ayrılman lazım yavrum! Saraçhane çok 
uzak buraya. Kışta kıyamette tek başına nasıl gi- 
der gelirsin o okula? Çoğu günler karakolda nöbet- 
çi kaldığım için sana nasıl göz kulak olurum?» 

«Ben yalnız gidip gelmiyorum ki okula... Muhsine 
hocanımla birlikte gidip geliyorum. Onların evleri de 
şuracıkta, Denizaptal camisinin yanında.» 

Bedio'nın bu açıklaması üzerine babası direne- 
medi 

«Hele bir süre eski okuluna git bakalım... Bu işi 
sonra gene düşünürüz.» dedi. Böylece küçük kız SG- 
raçhane'deki okulundan ayrılmadı. Sabahları erken- 
den, bir elinde sefer tası, arkasında çanta, evden 
çıkar, Denizaptal camii önüne gidip Muhsine hoca- 
nın gelmesini beklerdi. Muhsine hocanım, avlu du- 
varını döner dönmez: 

«Günaydın Bedoş!» diye selamlardı küçük kızı. 
Bedia da 

«Günaydın hocanım!» der, koşarak yaklaşır, ta- 
şımak için, derisi eskimiş çantasını Muhsine hoca- 
nımın elinden alırdı. Okul arkadaşları içinde bu çan- 
tayı taşıma imtiyazının salt kendisine ait olduğunu 
bilmek scn derece mutlu ederdi küçük kızı. 

Yola koyulduklarında Muhsine hocanım, gece iyi 
uyuyup uyumadığını sorardı Bedia'dan. Bu soru üze- 
rine küçük kızın gördüğü düşleri anlatacağını bilir- 
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di. Bedio'nın coşkuyla ve de hayal gücünün tüm 
yeteneklerini kullanarak olmayacak düşler uydurma- 
sı çok hoşuna giderdi Muhsine hocanımın. 

Küçük kız, kimi zaman evde babasıyla Bayram 
ağanın ya da Sadık efendinin konuşmalarından an- 
layamadığı yerleri sorardı : 

«Sadrazam Talat Paşa çok romuslu, çok doğru 
bir adammış madem, neye onu indirmişler de ça- 
nak yalayıcı paşalardan birini sadrazam yapmış- 
lar?» 

Muhsine hocanım, o günkü parti kavgalarını kü- 
çük kıza anlatmanın bir yararı olmayacağını düşü- 
nerek : 

«Herhalde padişahlar doğru sözlü, doğru özlü pa- 
şalardan hoşlanmıyor olmalı Bedoş. Tevekkeli doğ- 
ru söyleyeni dokuz köyden kovmamışlar,» yanıtını 
verirdi. 

«Ya Mondros mütarekesi nedir hocanım? Bir çeşit 
boyunduruk mu? Yoksa tasma mı?» 

«Nerden çıkardın bunu Bedoş”» 

«Sadık eniştem dedi ki hocanım, 'Mondros müta- 
rekesiyle bağladılar boynumuzu' dedi, “Şimdi rahat- 
ça her istedikleri yeri işgal ediyor düşmanlarımız. 
dedi. 

Muhsine hocanım içini çekti: 

«Doğru Söylemiş enişten... O mütareke, yani silah 
bırakışması, boyunduruktan da beter yavrum. Eli- 
mizi kolumuzu bağlıyan bir esirlik zinciri. Limni ada- 
sının Mondros limanında imzalattılar o silah bıra- 
kışmasını bize. Aslında silahı yenilen tarafa bırak- 
tırırlar, yenen tarafın istediklerini kabul etmek ko- 
şuluyla tabii.» 

Dönüşlerinde yangın yerlerinden kestirme bir yol 
izleyerek Muhsine hocanımın bahçeler arasındaki tek 
katlı ahşap evine gelirlerdi. Hocanım bu evde: ihti- 
yar annesiyle birlikte otururdu. Yaşlı kadın; “Vorul- 
muşsunuzdur” diyerek kızıyla öğrencisine kuyu ba- 
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şındaki asma çardağı altında yer gösterir, o gün 
yaptığı kurabiyelerden, gözlemelerden ikram eder- 
di. Makedonya göçmenlerinden olan yaşlı kadının 
meki k dediği çör'otu serpili bu gözlemeleri Be- 
dia büyük bir iştiha ile yerdi. Yaşlı kadın, bahçede 
yetiştirdiği marullardan, soğanlardan toplar, kuyu- 
dan çektiği soğuk suyla yıkar temizler, sonra si- 
cimle bağlıyarak Bedio'ya verirdi: 

«Anneciğin bunlarla salata yapsın, akşam yeme- 
ğinde yersiniz,» derdi. 

Bir gün okuldan dönerlerken Bedia, Muhsine ho- 
canımın yol değiştirdiğini fark etti: 

«Neye bu yola saptık hocanım?» diye sordu. 

Muhsine hocanım açıkladı : 

«Ben Çapa'da bir toplantıya katılacağım Bedoş. 
Yangın yerlerinden yalnız başına gitmeni istemedi- 
ğim için Çapa'ya kadar seni de birlikte götürece- 
ğim.» 

Bedia, toplantıyı eğlence sanıp hocanımın ken- 
disini de götüreceğini umarak sordu: 

«Nişan mı, düğün mü var orda hocanım?» 

Muhsine hocanım bir kahkaha attıktan sonra : 

«Hiç güleceğim yoktu, güldürdün beni gene bö- 
cek!» dedi. «Oysa yüreğimiz kan ağlıyor bu günler... 
İzmir'e Yunanlılar asker çıkaracakmış. Bu toplantı- 
ya tüm kadın öğretmenler gelecek. İzmir'in işgaline 
karşı nasıl direneceğimizi görüşeceğiz.» 

Tramvay caddesine inmişlerdi. Muhsine hocanım 
ilerideki büyük binayı göstererek: 

«İşte şu binada toplanacağız.» dedi. 

Küçük kız, ilk kez gördüğü bu büyük binanın ne 
olduğunu merak etmişti: 

«Burası nedir hocanım, hastane mi?» 

«Hayır yavrum! Darülmualimat (*) okulu.» 

Bedia okulu anlamıştı ama, darülmualimat söz- 


(*) Kız öğretmen okulu. 
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cüğünü hiç duymamıştı. Sordu : 

«Darülmualiimat ne demek hocanım?» 

«Kız öğretmen yetiştiren okul demek. Ben burada 
okuyup öğretmen olmuştum. Birkaç yıl sonra sen 
de inşaallah oraya girer okursun, Öğretmen olup 
muradına erersin!» 

Bedia, şimdi tutkuyla inceliyordu okulu. Acaba 
kendisi de bu okulda gerçekten okuyabilecek miy- 
di? Ne mutluydu kim bilir şimdi orada okuyan abla- 
lar? Böyle bir okulun öğrencisi olsa, insanın her- 
halde başı gökyüzüne değerdi. Ne kadar büyük bir 
binaydı Çapa kız öğretmen okulu. Kendi okulları al- 
tı derslikiiydi. Kim bilir bu koca okulda kaç derslik 
vardı... 

«Bu okulun ne çok penceresi var hocanım. Ders- 
likleri bizimkinden hem çok, hem büyük olmalı.» 

Muhsine hocanım : 

«Evet, öyledir, ama bütün odalar derslik değil. 
Derslikler alt kattadır. Okulun üst katları okula, 
Öğretmen olmak isteyenleri ders yılı başında sına- 
va sokarlar. Kim başarırsa sınavı, o girer okula... 
Onun için derslerde gözünü dört açmalısın. O sına- 
vi kazanmak istiyorsan.» 

Okulun önünde durdu Muhsine hocanım! 

«Hadi sana uğurlar olsun Bedoş» dedi, «Ama 
tramvaylara, arabalara dikkat et. Hadi, gözümün 
önünde bir koşu yolun karşı tarefına geç! Sonra da 
kaldırımdan ayrılma, olmaz mı? Cumartesi (*) gü- 
nüne kadar hoşça kal Bedoş!» 

Küçük kız: 

«Siz de hoşça kalın hocanım!s dedi, koşarak yo- 
lun karşı kaldırımına geçti. Muhsine hocanım, öğ- 
rencisi yolu aşıncaya değin arkasından bakmıştı. 
Küçük kızın güvenli yere ulaştığını görerek el salla- 
dı, sonra okulun büyük kapısından içeri girdi. 


(©) O yilarda hafta başı Cumartesi idi. 
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Cumartesi sabahı buluşup okula giderlerken Muh- 
sine hocanım coşkuyla anlattı Cumc günü Sultan 
Ahmet Meydanında yaptıkları protesto toplantısını. 
Halide Edip hanımın ateşli konuşmasından aklında 
kalan etkin tümceleri de, küçük kızın anlayacağı bi- 
çime sokarak dile getirdi. Ne ki, Soraçhane'ye yak- 
laştıklarında Hademe Hasan ağa, kireç gibi sarar- 
mış bir yüzle karşıladı kendilerini: 

«Ben de size geliyordum Müdire hanım. Sabaha 
karşı okulumuzda yangın çıktı. İtfoiyeye haber ver- 
dik, ama onlar gelinceye dek ateş her yanı sardı. Ko- 
ca İnas okulu cayır cayır yanıyor Müdire hanım.» 

Okulun çevresi kordon altına alınmış olduğundan 
daha fazla ilerleyemediler. Binadan kızıl (o yolımlar 
savrulan duman karışımı sıcaklık yüzlerini yahyor- 
yükseliyordu. Gökyüzü duman içindeydi. Rüzgârla 
du. Yangın kısa zamanda okulla birlikte çevresinde- 
ki birkaç evi de silip süpürdü. 

Milli Eğitim Müdürlüğü, Nümune-i Irfan okulu kar- 
şısındaki konağı döşetip kapısına Çelebi Sultan 
Mehmet İncıs Okulu levhası astırıncaya değin öğren- 
ciler evlerinde kaldılar. Memduh efendi bu durum- 
dan yararlanarak kızını yakın bir okula yazdırmayı 
istediyse de Bedia gene direndi. Hocalarını seviyor- 
du, onlardan ayrılmayacaktı. 

Oysa Bedia, öğretmenin çantasını yeniden taşı- 
ma mutluluğuna kavuştuğu gün Muhsine hocanım 

«Bedoşb dedi, «Yeni okulumuz derme çatma... 
Tatile kadar çaresiz orada öğretimi sürdüreceğiz, 
ama gelecek yıl başka okul aramalıyız kendimize. 
Beni Kocamustafapaşa'daki inas okuluna verecekle- 
rini sanıyorum. Sen de babacığına söyle! Dersyılı 
beşında tastiknameni alsın, seni Çapa tatbikat oku- 
luna yazdırsın. Darülmuallimatın hemen arkasında, 
çok güzel bir okuldur. Çapa'daki öğretmen adayı ab- 
lalar oraya gelip ders vermenin usullerinin öğrenir- 
ler.» 
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Küçük kız, akşam eve geldiğinde babasına üz- 
gibi bir acı duydu yüreğinde: 

«Çok uzak mı Kocamustafapaşa Şehremini'ne ho 
canım? Ben de oraya yazılsam, olmaz mı?» 

Muhsine hocanım, gözleri ıslanarak : 

«Ben de senden ayrılmak istemem Bedoş'cuğum 
ama olmaz. Ömrün yollarda geçer. alışmağa vakit 
bulamazsın. Senin için en iyisi, Çapa Tatbikat oku- 
luna yazılmaktır. Orada okursan, darülmuallimat'a 
girme şansın da artar. Çünkü Çapa'ya giriş sınav- 
larını yapanlar, çoğunlukla Tatbikat okulu öğret 
menleridir» dedi. 

Küçük kız, sarırı o anda hocanımdan ayrılacakmış 
gün bir yüzle Muhsine hocammın önerisini anlattı 

«İstediğiniz oldu işte babacığım. Gelecek yıl Tat- 
bikat okuluna yazdırırsınız beni.» dedi. 

İkinci kardeşe gebe olan annesinin ağırlaşması, 
babasının bir süre geçici olarak Nişantaşı karako- 
tunda çalışması yüzünden Bedia, Çapa Tatbikd 
okuluna yırmibeş gün geç yazıldı. Yeni sınıf arka- 
daşları içinde hiç tanışı yoktu. Kendisine yakınlık 
gösteren kızlardan biri: 

«Okula geç gelmekle hiç iyi etmedin kardeş.» 
Derslerde epi ilerledik. Türkçe öğretmenimiz Sıdıka 
hocanım, Allahın gozabıdır.. Kara Bela adi- 
nı tahtaya vurur. Kimi zaman sınıfı sıra dayağına 
cevap veremedin mi yandın. Saçından tutup kafo-. 
m takmışlar bizden önceki ablalar ona. Sorusuna 
ceker.» dediğinden Türkçe dersine girdiklerine yü- 
reği küt küt atıyordu küçük kızın. 

Sıdıka hocanım, ince uzun yapılı, iri gözlü, göz- 
lerinin akı bile kora görünen kara derili bir kadındı. 
Ouvarı boydan boya kaplıyan karatahta'nın yanın- 
daki kürsüye oturur oturmaz : 

«Yeni konumuzu-geçmeden önce, geçen derste 
öğrendiğimiz Terkib-i tavsifi (*) konusunu birkez da- 


(*) Sıfat tamlaması. 
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ha hatırlayalım. Kim söyleyecek Arapça terkib-i tav- 
sifiye bir örnek?» diye sordu. 

Sınıfta bir tek parmak kalkmamıştı. Bedia, Muh- 
sine hocanımın geçen dersyılı sonunda bu konuyu 
işlediğini anımsodı. Örnek te biliyordu, ama sınıfa 
yeni gelmişti. Sıdıka hocanımdan da korkuyordu. 

Kimsenin parmak kaldırmayışına sinirlenmişti Sı- 
dika hocanım: 

«İçinizde bir bileniniz de mi yok?» diye bağırdı ıs- 
likl; bir sesle... Bedia, hocanımın, kimse yanıt veremi- 
yor, diye kızdığını anlamıştı. Va şimdi sınıfı sıra da- 
yağına yatırırsa? 

Küçük kz, bu korkuyla parmağını kaldırdı. 

Sıdıka hocanım, arka sıradaki parmağı gördü. Ay- 
nı kızgın sesle : 

«Evet, kalk ta söyle bakayım,» dedi. 

«Arapça terkib-i tavsifi'ye iki örnek biliyorum efen- 
dim: Haticetül kübra... bir de Medinetüz Zehra...» 

Sıdıka öğretmen yumuşamış bir sesle: 

«Aferin küçük!» dedi. «Bir sen çalışmışsın demek.» 
Gözleri uzaktan iyi seçemediği için. «Şöyle gel yanı- 
ma da yüzünü iyice göreyim,» dedi. 

Bedia, sıradan çıkıp öğretmen kürsüsüne doğru 
yürüdü. Yüreği gene çarpıyordu, ama sevinçliydi. 

Sıdıka öğretmen, küçük kızı daha önce hiç gör- 
mediğini fark etti: 

«Sen yeni mi geldin sınıfa yavrum?» 

Bedia, başını salladı 

«Evet efendim!» 

«Daha önce hangi okulda okuyordun?» 

«Celebi Sultan Mehmet inas okulu'nda efendim.» 

Sıdıka hocanım, not defterinin sayfalarını karış- 
tırarak : 

«Belli,» dedi. «Mutlaka Muhsine hocanım okutu- 
yordu sizi, öyle değil mi?» 

«Evet efendim, Muhsine hocanım okutuyordu.» 

«Adını, numaranı söyle bakayım kızım!» 
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«İkiyüzoniki Bedia Memduh efendim.» 

Sıdıka hocanım deftere yazdı: 

«Teşekkür ederim yavrum. Geç, otur yerine!» 

Böylece daha ilk geldiği gün sınıf arkadaşları da, 
Sıdıka hocanım aracılığıyla öğretmenler de Bedia’ 
yı tanıdılar. Küçük kız, ödevlerini günü gününe ha- 
zırlayarak bıraktığı bu iyi izlenimi sürdürmeyi be- 
cerdi. 
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YİRMİBİRİNCİ BÖLÜM 
Küçük Kızlara Bir Oğlan Kardeş 
Öğretmenlerin müzik derslerinde: 


Neşeden nişan yok hiç gönüllerde 
Hepsinin üstünde bir siyah perde 
Anne çocukların artık uyandı 
Söyle İzmir nerde, Edirne nerde 


gibi ulusal duyguları dile getiren marşlar öğrettik- 
leri günlerde bir akşamüstü Memduh efendi, ağzı 
burnu kan içinde eve geldi. Ayağı odadaki cumba- 
da oturup gelen geçenleri sehrederken öğrendiği 
yeni marşı söyleyen Bedia, babasının geldiğini gö- 
rünce fırladı. Kapıyı açmağa giderken, mutfakta ye- 
mek pişiren annesine seslendi: 

«Babam geldi anneciğim!» 

Küçük kız, kapıyı açtı. Burnundan akan kanı men- 
diliyle silmeğe çalışan babasına 

«N'oldu size? Düştünüz mü yoksa babacığım?» 
dedi. 

Memduh efendi: 

«Bir şeyim yok yavrum! Yorgunlukta olacak, bur- 
num kanadı.» dedi. Oysa yukarı kata çıkıp soyunur- 
ken işin aslını karısına anlattı : 

«İngilizler bugün İstanbul'u resmen işgali ettiler, 
hanım. Söylendiğine bakılırsa Mebusan meclisini 
dağıtmışlar. Birçok karakolları, kışlaları basmışlar. 
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Elerimizi acımasızca süngülemişler. Bizim karakola 
da bir manga İngiliz askeri geldi. Ben, Yunan asıllı 
bir İngiliz erinin saldırısına uğradım. Bereket baş- 
larındaki çavuş fan fin edip saldırganı durdurdu, 
yoksa niyeti bozuktu herifin.» 

Birkaç gün işe gitmedi Memduh efendi. Komi- 
ser bekçiyi gönderip çağırtmasa daha da gitmeye- 
cekti. Karakolda masasına oturduğunda kendisini 
eskisi gibi rahat hissetmiyordu. Sık sık İngiliz, 
Fransız, İtalyan inzibat subayları, denetleme göreviy- 
le uğruyorlardı karakola. Gözaltında tutulmak huzu- 
runu kaçırıyordu. Nöbetçi kaldığı geceler sarhoş 
erlerin baskın yapabilecekleri varsayımıyla, ta- 
bancasını yastığı altına koyarak yatıyordu. Saldır- 
ganlorla vurulmadan ölmeği haysiyetsizce bir dav- 
ranış sayıyordu. Karakolda nöbetçi kaldığı bir ge- 
ce, sabaha karşı yattığı odanın kapısı hızlı hızlı dö- 
vüldü. Memduh efendi, tabancasını yastığın altın- 
dan alarak doğruldu, koni sürmeliydi. 

«Kim 0?» diye seslendi. 

Bekçi Ahmet efendinin sesi 

«Benim Memduh abi...» dedi, «Hanım yengem 
sancılanmış.» 

«Anladım, giyineyim, geliyorum.» yanıtını verdi 
Memduh efendi. 

Genç adam, tabancayı ycstık üzerine bırakarak 
kalktı, çabucak giyindi, palaskasını bağladı, taban- 
casını alıp kılıfına soktu. Kapının sürmesini çekti. 

Bekçi Ahmet efendi, oturmakta olduğu kapı önün- 
deki iskemleden saygıyla doğruldu. 

«Ebe hanımı çağırmamışlar mı?» dedi Memduh 
efendi. 

«Ben gittim çağıımağa, ama ebe hanım evinde 
yoktu, başka bir doğuma gitmiş, öğleden önce ge- 
lemeyecekmiş.» 

Memduh efendi, başını kaşıdı: 

«Şimdi ne yapacağız Ahmet Efendi? Bcşka bir 
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ebe biliyor musun?» 

«iBliyorum Memduh abi... Bizim mahallede Hafize 
teyze var. İyi ebedir.» 

Memduh efendi bir an ne yapacağını tasarladı : 

«Sen git, Hafize hanım al, bizim eve götür. Ben 
de Polis Şevki efendinin evine uğrayıp onu nöbete 
çağırayım, hemen gelirim.» 

Başo hanım, öğleye doğru, Bedia'yla oOLeman'a 
oğlan kardeş dünyaya getirdi. Gürbüz, kıpırdak, ka- 
ra saçları ışıl ışıl bir oğlandı evin yeni bireyi... 
Babalorıyla birlikte Bedia da, Leman da beşiğin 
başından ayrılmıyorlardı. Annelerinin itirazına al- 
dırmadan ak yaşmağı kaldırıp kaldırıp yüzüne ba- 
kıyorlardı. Bedia : 

«Ne de tath uyuyor, değil mi babacığım?» dedi. 

«Elbet uyuyacak,» dedi babası, «Kaç saatlik yo!- 
conu geldi yavrucak. Çok yorulmuştur.» 

«Onu leylek getirdi, değil mi babacığım”; 

Memduh efendi gülümseyerek: 

«Ben görmedim, ama ebe nine öyle söyledi. Ko- 
ca bir torba içinde getirmiş onu iki koca hacı ley- 
lek. Çünkü çok ağırmış kardeşiniz.» 

Komşularının dişi kedisini avluda doğururken 
gören Bedio, doğum üzerinde gerçek bilgisi olma- 
sına karşın, babasının açıklamasına katıldı: 

«Torbanın iki ucundan gagalarıyla tutup salıncak- 
ta salar gibi sallamışlardır onu getirirken, Gökyür- 
zünde böyle sallanmak kim bilir ne hoştur. Ama 
leyleklerin beni nasıl getirdiklerini hiç  anımsomı- 
yorum.» 

Babası, başını okşadı Bedio'nın: 

«O zaman oğlan kardeşin kadar ufaktın, nasıl 
anımsarsın?» 

Küçük kız, birden aklına gelmiş gibi sordu: 

«Ha, sahi, kardeşimizin adını ne koyacaksınız ba- 
bacığım?» 

Memduh efendi, omuzlarını kaldırdı: 
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«Bilmem? Gene kızımız olacak diye erkek adı 
hiç düşünmedim. Annene soralım bakalım. Hu! Sen 
ne ad konulmasını istiyorsun oğlumuza?» 

Başo hanım, en sonu kocasına erkek çocuk do- 
ğurmanın mutluluğu içinde oyüzdüğünden ad seç- 
me hakkını erkeğine bağışladı: 

«Babamızın beğeneceği adı.» yanıtını verdi. 

Memduh efendi düşündü: 

«Oğlumuzun ileride yiğit biri olmasını isterim, adı 
da kendisine yakışmalı... Onun için aceleye ge- 
tirmeyelim, ona yaraşacak bir ad arayıp bulalım.» 
dedi. 

Memduh efendi, iki gün düşündükten sonra oğ- 
luna, Fatih beyin adını vermeyi uygun buldu. 

Leman'ın küçük Fethi'yi kıskonmasını önlemek 
için Başo hanım, yavrusunun her kundağını açışın- 
da, göstermeden avucuna bir karamela koyuyor: 

«Gel ablası, gel bak! Sana kardeşçiğin gene şe- 
ker getirmiş» diyordu. Leman kağıdını soyup şeke- 
ri ağzına atınca kardeşinin yanaklarını okşuyordu: 

«O cici kardeş, o tatlı kardeş! Bana sonra gene 
şeker getirecek misin?» diyordu. 

Bir hafta süreyle Fethi'nin her gün sabah akşam 
birer karamela getirmesi küçük Leman'da, karde- 
şinin bir şekerci dükkanı olabileceği sınısını uyan- 
dırdı. Bir gün Fethi'nin avucundan karemalayı alir- 
ken sordu: 

«Cici kaydeş! Senin dükkanın neyde? Söyle de 
ben gidip alayım şekeyleyi. Sen boşuna oyaya ka- 
day gidip yoyulmal'» dedi. 
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YIRMİİKİNCİ BÖLÜM 
En Azından Kaymakam Olmak Varken 


İstanbul'un resmen işgali üzerine Kemal Paşa 
Ankara'da yeni bir meclis toplamış, yeni bir hükü- 
met kurmuştu. Yeni yönetim Anadolu illerinde gö- 
rev yapacak pek çok insana gereksinme duydu- 
ğundan ajanlar aracılığıyla İstanbul'dan adam ayar- 
tp Ankara'ya kaçırtıyordu. 

Kasımpaşa'daki Taka reislerinden biri, sarhoşluk 
yüzünden karakol bodrumuna hapsedilen Tavilzo- 
da vapurunda kamarotluk yapan yeğenini kurtar- 
mak için Kasımpaşa karakoluna geldiğinde kendi- 
sine itibar, yeğenine anlayış gösteren Komiser Sa- 
dık Efendiye: 

«Ha sen çok iyi bir adamsın da, komiser bey.» 
dedi. «Neden burada itin uğursuzun arasında Çü- 
rüyesun?... Ha niçin savaşmaysın Anadoli'ya da?» 

Sadık efendi, içtiği sigaranın dumanı gözlerini 
yaktıığndan, gözkapaklarını o kırıştırarak : 

«Oraya savaşırsam, ne geçecek elime? Polis mü- 
dürü mü yapacaklar beni?» dedi alayla. 

Sürmeneli kaptan, aynı ciddi konuşma biçimiyle : 

«Polis mudirinin lafi mi olur da? En azindan Na- 
hiye mudirliği, kaymakomlik bekley seni orda. Bu 
işler için senin gibi adamları mumla arıyorlar da... 
dedi, el sıkıp ayrılırken de ekledi: «Duşun buni ko- 
miser bey... Eğerçe bir gün citmeğe karar verir- 
sen ha bu yeğenimin de, benim da yardımımız do- 
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kanır, bizi aral» 

Sadık efendi, izin günü Galatasaray Balıkpazo- 
rından kıvırcık salata, turp, iki okka uskumru, ya- 
rım okka helva alarak karısı ve çocuklarıyla kayın- 
biraderi Memduh Efendiyi ziyarete gitti. Başo ho- 
nimla görümcesi, çocukları üst kat odaya kapo- 
yarak mutfağo girdiler. Başo hanım çabucak yapı- 
labiiecek mezeleri, toratorlu salataları, omleti ha- 
zırlarken, Firdevs hanım da mangal ızgarasında 
balıkları pişirdi. Yarım saat içinde taşlıktaki masa- 
yı, Ciçekpazarı omeyhanecilerini kıskandıracak bi- 
çimde donattılar. Kocalarına afiyet bal olsun! dile- 
ğinde bulanarak küçük odada çocuklarına doyurma- 
ğa gittiler. 

İki erkek, birbirlerinin onuruna kadeh kaldırarak 
içmeğe başladılar. Kapalı yerde  içtiklerinden ça- 
buk keyif oldular. Sadık efendi, gizemli bir yüzle 
kadehini eline alarak: 

«Şimdi de Bünyan Kaymakamı Sadık bey onu- 
runa içelim!» dedi. 

Memduh efendi kadehini kaldırdı 

«İçelim içmesine, ama kim bu BünyanKaa y- 
makamıSadık Be y?%» diye sordu. 

Sadık bey, yerinden kalkıp selam vererek 

«Bendeniz cennet kuşu!» dedi, kayın biraderinin 
şaşkınlığıyla eğlenerek ekledi: «Neye öyle donup 
kaldın yağu? Eğer istiyorsan seni de Develi'ye 
Kaymaakm yaparız. Kayseri'nin en zengin ilçesidir 
Orası.» 

Bu şakadan sonra Komiser Sadık efendi, taka 
reisinin söylediklerini, duyduğu başka söylentilerle 
zenginleştirerek kayın biraderine aktardı ve Anado- 
lu'ya geçmelerini önerdi. Polis Memduh efendi, İn- 
giliz inzibat subaylarının taşkınlıklarından  yıldığı 
için eniştesinin önerisini yürekten benimsedi. Şan- 
sına, becerisine de güveniyordu. İki genç odam kal- 
kıp o! sıkışarak Tavillerin İnebolu'ya uğrıyacak ilk 
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vapuruyla Anadolu'ya geçmeğe karar verdiler. Ka- 
çış planını toka reisinin de yardımıyla Komiser Sa- 
dık erendi düzenleyecekti. 

Memduh efendi, ancak hareket günü açtı karar- 
larını karısına. Onun direnmesini önlemek için de: 

«Ya Bucak Müdürü, ya kaymakam olacağız Ana- 
dolu'ya geçersek,» dedi. Oysa Başo hanım, bu ka- 
çış kararını müjde haberi gibi karşıladı. Şehzadeba- 
şı karakoluna yapılan baskından beri yüreği hiç 
rchot değildi. Her gün kocasının başına bir hal ge- 
lecsğinden ya da adalara sürgün gönderileceğin- 
den korkuyordu. 

«Hakkımızda hayırlı olsun!» diyerek burnunu çe- 
ke çeke kocasının çamaşırlarını hazırlamağa girişti. 

Memduh efendi çantasını alıp yola çıkarken ka- 
rısıyla vedalaştı, sonra en küçüğünden başlayarak 
çocuklarını öptü. Bedia'ya : 

«Benim yokluğumda anneni üzme, kardeşlerine 
iyi bak!» dedi. 

«Merak etme babacığım!» o yanıtını verdi Bedia, 
«Öğretmen olacağımı biliyorsunuz. Kardeşlerime 
iyi bakacağımdam kuşkunuz olmasın!» 

Komiser Sadık efendi ile kayın biraderi Memduh, 
kendilerini kaçak silah ve milli c i arama gö- 
revlisi göstererek bindiler Tavilzade vapuruna. Ay- 
nı amaçla gelmiş olan İngiliz deniz piyodesi İnz. ça- 
vuşlori bile kuşkulanmadılar onlardan. Hatta pis 
kokan, ufunetli anbarlarda arama yapmayı onlara 
bırakarak selam verip ayrıldılar vapurdan. Taka 
reisinin kamarot yeğeni, gemi demir alırken onları, 
tüccar eşyası arasında önceden hazırladığı bölme- 
ye gizledi. Karadeniz Boğazı'ndan çıkıncaya kadar 
orada kalacaklardı. Büyükdere'de ya da Rumeli Ka- 
vağı önünde son kez Ingiliz kontrolünden geçerdi 
çünkü gemi. Ne ki, iki kaçak, Karadeniz'e açıldık. 
tan sonra da anbardaki yerlerinden o ayrılmadılar. 
İngiliz destroyerlerinin Karadeniz'de de vizir vızır 
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dolaşıp vapurları, takaları durdurup arama yaptık- 
larını biliyorlardı. 

Üç gün sonra Tavilzade vapuru inebolu limanın- 
da demirledi. İki kaçak, kendilerini bekleyen ikbc£ 
le doğru kanatlanma sevinciyle karaya ayak bas- 
tıklarında askeri inzibatlarla sivil polisler yollarını 
kestiler: 

«Elinizi kolunuzu sallayarak nereye böyle, kanlı 
avcının tazılorı?» dedi sivillerden komiser olanı. 
Böyle karşılanacaklarını ummadıklarından iki ba- 
canak bir an bakıştılar birbirlerine, sonra Sadık 
efendi: 

«Biz silahımızla Mustafa Kemal Paşa'nın hizmeti- 
ne girmeğe geldik,» dedi kekeleyerek. 

Sivil komişer, kaşlarını çatarok gordu: 

«Elinizde m ı lI ic i olduğunuza dair köğit 
var mı?» 

Sadık efendi de, Memduh efendi de salt bakışları- 
nı geri atarak olmadığını belirttiler. 

Sivil komiser: 

«Yok ha?» diye sarıldı Sadık efendinin yakasına. 
«Öyleyse sizi kimin yolladığını söyleyin Padişah it- 
leri! Damat Ferut deyyusu mu? Suikast mı yapmağa 
geldiniz Mustafa Kemal Paşa'mıza?..» 

Sadık efendi ancak o zaman anladı Anadolu'ya 
elini kolunu sallayarak gelinemeyeceğini. Sürme 
neli reisin ağzına bakıp yola çıkmakla (o başlanı 
nara yakmışlardı. 

Sivil memur Sadık efendinin başından geçenlerin 
doğruluğunu kanıtlar gibi: 

«Götürün bunları merkeze!» dedi. İki sivil memur, 
bileklerine kelepçe vurarak onları aralarına aldılar. 
Emniyet Müdürlüğüne götürdüler. Önünden geç- 
tikleri kişiler, kendi haklarında varsayımlar ileri sü- 
rüyorlardı : 

«Bunlar kim ki, böyle kelepçe vurmuşlar bilekle- 
rine?» 
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«Kim olacak? Padişahın cesusları. Ortalığı ka- 
rıstırmağa gelmişlerdir.» 

«Ne yaparlar bunlara?» 

«Sorusuz sualsiz osorlar.» 

Birkaç gün, ecel terleri dökerek asılmalarını bek- 
ledi iki kaçak. Kendilerine ekmekle su getiren gar- 
diyan kılıklı adam da, sadist bir zevkle, aynı şeyi 
söylemişti çünkü : 

«Buraya tıktıklarını hep asarlar.» 

Ne ki, tevkifhanenin kırık penceresinden muci- 
ze bekler gibi dışarıyı izleyen Memduh efendi, öğ- 
le sıcağının titreşimleri arasından, küçük kızkarde- 
şinin kayınbiraderi Binbaşı Ferit Beyin yokuştan 
aşağı doğru indiğini gördü. Sakalı bir karış uzamış, 
avurtları çökmüş olan Memduh efendinin yüzüne 
kan çıktı, gözlerinde umut ışıkları parladı, ağzını 
kırık cama yaklaştırıp bağırmağa başladı: 

«Ferit bey... Binbaşı Ferit Besyyy'» Öyle bağırı- 
yordu ki, yokuşun üst yanındakiler bile durup baktı- 
lar arkalarına. Binbaşı Ferit bey de, adının ünlendi- 
ğini duymuştu. Elini güneşe siper ederek sesin gel- 
diği pencereye doğru baktı. İyice görebilmek için 
yaklastı. Gene de saçı sakalına karışmış kişiyi çı- 
karamadı : 

«Kimsin sen? Neye çağırıyorsun beni?» 

Sadık efendi de yattığı kerevetten coşkuyla kalk- 
mış, kayınbiroderinin arkasına gelmişti. O da tanı- 
yordu Ferit beyi. 

Memduh efendi, kendini tanıtamayacağı telaşıyla: 

«Benim Ferit bey obicim, ben... Gelininiz Tevhide’ 
nin ağabeyisi... Memduh Halit...» Sonra tanısın di- 
ye pencereye yüzünü yapıştırmış olan eniştesini 
gösterdi «Bu da Firdevs'in kocası Komiser Sadık.» 

Binbaşı Ferit bey, söylenen adları anımsamıştı. 
Komutan edasıyla: 

«Ne işiniz var sizin orada?» diye bağırdı. Mem- 
duh efendi, yaltaklanan bir sesle: 
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«Sorma başıımza gelenleri, Ferit bey ağabeyci- 
ğim. Böyleyken böyle!» diyerek ne umutla geldik- 
slerini, nasıl karşılandıklarını özetlemeğe çalıştı. So- 
nunda: 

«Aman elini ayağını öpeyim ağabeyciğim, bizi 
kurtar buradan. Yoksa darağacını oboylayacağız.» 
diye yakıldı. 

Binbaşı Ferit Bey: 

«Olmaz öyle şeyh diyerek yapının taş merdiven- 
lerine yöneldi, emniyet yetkilisinin odasına, kapıyı 
vurmadan girdi. Kendisini büyük saygı g österisiyle 
karşılayan Emniyet Müdürünün yer göstermesini 
beklemeden eski maroken koltuğa yerleşti. İkram 
edilen sigarayı parmaklarının ucuyla oldı. 

Emniyet Müdürü, Ferit beyin sigarasını yakıp ye- 
rine geçti, oturdu: 

«Eminiz binbaşım?» 

Ferit bey, kısaca anlattı durumu: 

«Bizim çocukları içeri tıkmışsınız, darağacıyla da 
gözlerini yıldırmışsınız. Ankara'ya gitmelerine izin 
verip onları sevindiremez misiniz?» dedi. 

Emniyet Müdürü özür diledi : 

«Kusura bakmayın Binbaşım! Yapamam! Anka- 
ra'dan kesin emir aldım» dedi, «Örgütümüzün gön- 
dermediği kişiler, meslektaşım bile olsalar, soka- 
mam onları Anadolu'ya... aMrem bu arkadaşlar ak- 
rabanızmış, hatırınız için, ilk vapurla onların geri 
dönmelerine gözyumarım.» 

Ferit bey, direnmedi. 

Binbaşının kefaletiyle ikisini de salıverdiler. Hüc- 
reden çıkarlarken Memduh efendi gardiyana: 

«Doğruyu söylememişsin arkadaş! Buraya giren- 
lerden bazılarını da işte böyle salıverirlermiş,» dedi. 

İki kaymakam gönüllüsü, gene aynı vapurla ls- 
tanbul'a döndüler. Kamarot Recep onları gece çı- 
kardı Tophane'ye. İki kaçak iyi şanslar dileyerek ay- 
rıldılar birbirlerinden. 
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Memduh efendi, Unkapanı köprüsünü geçtikten 
sonra Zeyrek yokuşundan karanlık, dolambaçlı yol- 
lara saparak, kimseye rastladığında başını öne eğe- 
rek Şehremini'ye vardı. Yatsı ezanı çoktan okun- 
muş olmasına karşın, Başo hanım aşağı odada 
oturuyordu. Lamba ışığında küçük Fethi'ye kışlık 
hırka örüyordu. Yüreği topan topandı. Gideli on beş 
gün olduğu halde kocasından bir haber alamamış- 
tı. Acaba salimen varmışlar mıydı İnebolu'ya? Yok- 
nin kızı, Şehzadebaşı Karakolu'nda Mukayyit Polis 
sa İngiliz devriyelerince yakalanıp adalara mı sürül- 
müşlerdi? 

Başo hanım, bu kuşkulu düşüncelerdeyken, ge- 
cenin sessizliği içinde cumbanın üst üste birkaç 
kez tıklatıldığını duydu. Gece vakti pencereyi tık- 
latan kimdi acaba? Kocasının evde bulunmadığını 
öğrenen kötü niyetli erkeklerden biri miydi? Başo 
hanım, bir zamanlar memleketteyken gece karanlı- 
ğında evlerini basan Yunan 'eşkıyalarına tüfek sık- 
mış dağlı bir kadın olduğundan hemen kalktı ye- 
rinden, cumbalı pencerenin camını açtı, sert bir 
sesle: 

«Kim o?» diye bağırdı. 

Memduh efendi telaşlı bir fısıltıyla: 

eBağırma hanım! Mahalleyi ayağa mı kaldıracak- 
sın? Ben geldim işte.» dedi. 

«Hoş geldin!» yanıtını vererek pencereyi örttü, 
lambayı alarak taşlığa çıktı. Işığı masa üzerine ko- 
yaark kapıyı açtı. Birbirlerine sarıldılar, öpüşüp kok- 
laşarak oturma odasına girdiler. Karısı endişeyle 
sordu: 

«Gelirken, seni tamyan birine roslamadın ya in- 
şallah!» 

eRaslamadım. Neye sordun?» 

«Neye olacak? Anadolu'ya kaçtığınızı öğrenmiş- 
ler. Ama orada kabul edilmeyeceğinizl, geri çevri- 

eBak paralarıma'h 
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leceğinizi biliyorlarmış. Her yerde sizi arıyorlarmış.» 

Bu yüzden Memduh efendi. ele geçmemek için 
evden çıkmamağa karar verdi. 

Sabahleyin babalarını görüp sevinen çocuklara sı- 
kı sıkı tenbih geçildi: Kim sorarsa babalarının geri 
dönmediğini söyleyeceklerdi. 

Gece gündüz evden dışarı çıkmadığı, İstanbul'do- 
ki olayları, Anadolud'aki kurtuluş hareketini meroak 
ettiği için Memduh efendi tüm İstanbul gazetelerini 
okuyordu. Bedia babasına acem tütüncüden habire 
gazete taşıyordu. Memduh efendi, gazetenin birini 
bitirince kızına bir kuruş vererek, onu yenisiyle de- 
ğiştirmeğe yolluyordu. Bir seferinde Acem tütüncü 
merakla sordu: 

«Kime alıyorsun sen bu gazeteleri kızım?» 

Bedia, tenbihliydi: 

«Hâömit ağabeyim için alıyorum amca,» dedi, «Ha- 
ni şu şarkıcı Hömit ağabey var ya, işte ona... Bir 
haftadır hasta yatıyor da...» 

«Bildim'» dedi, «Severim Hömit efendiyi... Benden 
selam söyle, geçmiş olsun! dedi, de!» 

«Söylerim amca...» 

Acem tütüncü, bir karamela vererek küçük kızı 
sevindirdi: 

«Hadi güle güle!» dedi. 

Bedia, koltuğu altında gazete, karamelasını eme- 
rek tozlu yoldan seke seke eve dönerken, çeşme 
yalağından dökülen ve yolun bir yanından ömür ya- 
nına akarken küçük bir derecik meydana getiren 
kirli sular içinde bir tomar para gördü. Dürülü ka- 
ğıt parlar, suyun akışına uyarak, orada bir taşlara 
takılıp duraksayarak ilerliyordu. Küçük kız, soluğu 
kesilerek durdu. Kim düşürmüştü caba bu para- 
ları? Çevresine bakındı. Görünürse hiç kimse yok- 
tu. Kim bilir kim düşürmüştü? Madem sahibi yok- 
tu, öyleyse paarları alabilirdi. 

Küçük kız, eğilip, kimi yeri ıslanmış çamurlanmış 
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paroları aldı, cebine soktu. Ama düşürmek korku- 
suyla elini cebinden çıkarmadı. Eve geldiğinde ga- 
zeteyi babasına verdi, sonra minderde örgüsünü 
ören Başo hanımın yanına gitti, avcunda tuttuğu 
paraları çıkarıp gösterdi : 

«Bok paralarımal!» 

Başo hanım, örtüyü elinden atarak bağırdı : 

«Nerden oluyormuş senin o paralar? Kim verdi sa- 
na onları?» 

«Hiç kimse vermedi. Çeşmenin önündeki Sularda 
buldum. Birisi düşürmüş olmalı,» dedi Bedia. 

Memduh efendi, açmakta olduğu gazeteyi bıra- 
karak: 

«Getir bakayım o paraları Bedoş'» dedi. Küçük 
kız getirdi. Babası alıp saydı: Yirmibir lira yirmibeş 
kuruştu. Küçük bir servet!... Memduh efendi kendi- 
ni tutamadı: 

«Hey kurban olduğum Allah! Hiç de sıkıntıda bı- 
rakmazsın sevdiğin kulunu! Hemen imdadına yeti- 
şirsinl» dedi, sonra bu yardıma aracı ettiği melek 
kızını sevip okşadı. 

Oysa Başo hanım, kızının yalan söyleyhip söyle- 
mediğini anlamak için, akşama değin parayı nerde 
ve nasıl bulduğunu beş kez aniattırdı küçük kıza, 
ancak o zaman parayı bu'duğuna inandı. 
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YİRMİÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Ana-Babanın Gurbete Gidişi 


Başo hanım, kocasının Anadolu'dan geri dönü- 
şünü uzun süre saklayamayacaklarını düşünerek 
akıl danışmak üzere bir akşam, Bedia'yı da alıp 
eniştesi Bayram ağa'ya gitti. 

«Bizimkiyi de, Sadık efendiyi de Anadolu'ya sok- 
mamışlar enişte. Yakalayıp hapse atmışlar. Tevhi- 
de'nin kayınbiraderi Binbaşı Ferit bey olmasaymış 
asacaklarınış zavallıları. O şefaat etmiş te salver- 
mişler. Onlar da gittikleri gibi kimseye görünmeden 
Istanbul'a dönmüşler. Ama Memduh efendi, evden 
cıkamıyar yakalayacaklar korkusuyla.. Ne yapacc- 
ğımızı şaşırdık...» 

Bayram ağa, çubuğunu tüttürerek bir süre dü- 
gündü: 

İstanbu! Polis Müdürü bizim memleketlidir. Ben 
yarın görüşürüm onunla? Öbür gün sen, iki kızını 
da yanına alarak gidersin, böyle böyle olmuş diye- 
rek anladırsın Polis Müdürüne kocanın isteyerek 
gitmediğini. Bağışlanması icin dilin döndüğüncek 
yalvarırsın. Inşaallah bir çare bulunur,» dedi. 

Başo hanım, söylenen günde küçük Fethi'yi karşı 
komşu Seher hanıma emanet ederek o kız'anyla 
Emniyet Müdürlüğüne gitti. Bedio'yla Leman, ilk 
kez tramvayla böyle uzun bir yolculuk yaptıkların- 
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dan coşku içindeydiler. Tramvayın kadınlar bölü- 
münde olmalarına karşın Başo hanım, cıvıldaşıp, 
gördükleri şeyler hakkında sorular sormalarını kaş 
göz işaretiyle yasakladığından salt birbirleriyle fı- 
sıldaşıyorlardı. 

Eniştesinin tarifine uyarak Sirkeci'de tramvaydan 
indiler. Sora sora Emniyet Müdürlüğü'nü buldular. 
Kapı önündeki polis, uzun süre beklettikten sonra 
duyulan zil sesi üzerine içeri girmelerini söyledi. 
Emniyet Müdürü, kırsaçlı, burun deliklerinin altına 
rastlayan yeri tütünden kızıllaşmış kırbıyıklı sert 
bakışlı biriydi. Eşkiyadan bile korkmayan Başo ha- 
nım, şimdi ellerinin ayaklarının titrediğini hissediyor- 
du. Kanı çekilmişti. İyi ki yüzünde peçe vardı, Em- 
niyet Müdürü heyecanını fark etmeyecekti. 

Sert bakışlı adam: 

«Kimsin, ne istiyorsun hanım?» dedi dik bir 
sesle : 

Başo hanım, Arnavutça konuşmayı yeğledi, sesi- 
nin titremesine olanak vermemeğe çalışarak: 

«Ben Ergirili kadı Nimetulah Metin Roşit efendi- 
Memduh efendinin de haoremiyim. Yavrularıma siz- 
den merhamet dilemeğe geldim.» dedi. 

Emniyet Müdürü, mukayylt polis Memduh söz- 
cüklerini duyar duymaz yumruğunu masaya vurdu, 
kendisi de Arnavutça konuşarak: 

«Sen, Padişahımız efendimizin sadık bendeliğin- 
den çıkıp, kim biilr nasıl olmayacak bir ikbal umu- 
duyla Gökyüzü asi Paşa'nın hizmetine girmek is- 
teyen o akılsız polis memurunun haremisin ha? Ya- 
zıklar olsun! Babon Nimetullah Metin Roşi gibi muh- 
terem bir kadı efendinin damadına yakışır mı Padi- 
şah efendimizin duşmanlarıyla iş birliğine kalkış- 
mak? Kocan olacak o hain herif nerde şimdi? Bi- 
liyor musun ki, yakalanırsa asocaklar onu?» dedi. 

Başo hanım, kocası asılmış gibi oğulu gözyaş- 
ları döküp burnunu çekerek eniştesinin bellettiği bi- 
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çimde kocasını savunmağa başladı: Kocası da Sa- 
dık efendi de, Anadolu'daki millicilere katılmayı hiç- 
bir zaman akıllarından geçirmemişlerdi. Eniştesi Adil 
Kaptan'ı uğurlamak için gitmişlerdi o uğursuz ge- 
miye... Ne ki, salonunda muhabbete daldıklarından 
vapurun kalktığını fark edememişlerdi. Gemiciler de 
onların kaptanla birlikte İnebolu'ya (gideceklerini 
sandıklarından uyarmamışlardı. e İnebolu'da gemi- 
den inip ilk vapurla geri dönmek istemişlerse de, 
oradaki inzibatlarla sivil polisler onları casus sanıp 
hapse aimışlardı. Neyse ki polislerden biri çoluk 
çocuklar na acıyarak onların kaçmalarına yardımcı. 
oimuştu. 

Emniyet Müdürü, gene yumruğunu indirdi maso- 
ya: 

«Onların uydurduğu kuyruklu bir yalan bu. Sen 
inanırsın belki hanım, ama ben inanmam bu masa- 
la.. Şüphelenip geri çevirmeselerdi kocan da, eniş- 
tesi de geri gelmezlerdi.» 

Başo hanım, Emniyet Müdürünnü önünde kızlarıy- 
la birlikte diz çökerek merhamet dilemek zorunu 
duydu: 

&eAlich seni inandırsın ki söylediklerimde hilaf 
yoktur Müdür bey. Ellerinde olmadan suçlu duru. 
muna düşmüşler. N'olur bağışlayın! Genç yaşta be- 
ni dul, yavrularımı boynu bükük yetim bıraktırma- 
yin!» 

Emniyet Müdürü, estağfirullah estafirullah! Özür- 
leriyle Başo hanımı yerden Kaldırdı. İki küçük kızın 
başlarını okşayıp Türkçe olarak: 

«Bu masum yavruların babası olduğu için yatıp 
kalksın da Tanrıya şükretsin o akılsız kocan. Bun- 
ların yüzüsuyu hürmetine ve de Kadı efendiyle Bay- 
ram ağanın hatrına bu seferlik bağışlayalım suç- 
larını. Ama saklandıkları yerden sakın dışarı çık- 
masınlar. İngiliz polisine yakalanırlarsa onları ben 
de kurtaramam,» dedi. 
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Başo hanım: 

«Allah sizden razı olsun! Alloh ne muradınız var- 
sa versin!» dedi. 

Emniyet Müdürü yerine geçti, oturdu: 

«Haftaya Pazartesi gününe kadar yeni tayinleri- 
ni yaptırırım inşaallah. O gün sen, kocanın beylik- 
lerini Şehzadebaşı karakoluna götürüp teslim eder- 
sin. Oradan aldığın kağıtla gelirsin bana. Tayin 
emirlerini alırsın. Gözden irak bir yere gitmeleri 
hakkınızda hayırlı olur.» 

«Allah razı olsun, Allah ömrünüzü arttırsın!» 

Bedia, koşup Emniyet Müdürünün önünde dikildi: 

«eBabocığımızı bize bağışladığınız için verin eli- 
nizi öpeyim amca,» dedi. 

Emniyet Müdürü elini öptürdü: 

«Berhudar ol yavrum! Adın ne senin?» 

Küçük kız, coşkuyla: 

«Benim adım Bedia efendim. Kardeşiminki de Le. 
man,» dedi. «Benim adımı dedem koymuş. Adana- 
dan gelirken yüksek dağlara bakmış, bakmış ta...» 

Küçük kızın adı vesilesiyle şakıyarak anlattıkları 
Emniyet Müdürünün zabıta olaylarıyla kanıksayıp 
katılaşmış yüreğine tatlı, rahatlatıcı bir yumuşama 
duygusu doldurdu. Bir büyükbaba (o sevecenliğiyle 
okşadı küçük kıziarı, avuçlarına birer çil ikilik koy- 
du. 

Arnavut Emniyet Müdürü, Memduh efendiyi Lap- 
seki'ye, Sadık Efendiyi de Şile'ye jandarma komuta- 
nı tayin ettirdi. Böylece kaçakları birbirinden ayıra- 
rak İstanbul'dan uzaklaştırmış oluyordu. 

Memduh efendi tayin emrini koynuna koyup İs- 
tanbul jandarma komutanlığına gitti. Oradan har- 
cırah'ıyla birlikte aldığı yeni elbiseleri askeri bir ter- 
zide vücuduna uydurduktan sonra çakı gibi bir jan- 
darma subayı olarak Karaköy'e indi, iki gün sonra 
kalkacak Loid vapuru için Çanakkale'ye iki bilet sa- 
tın aldı. Sonra Köprü dubalarına yanışıp çığırtkan 
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naralorla balık yada meyva satan manavlardan 
yağlığını balrk ve meyvayla doldurarak evin yolunu 
tuttu. 

Cumboda oturan iki küçük kızkardeş, yeni kılığı 
içinde kapıyı çalan babalarını tanımadılar. Bedia, 
mutfakta çalışan Başo hanıma: 

«Anne! Bir subay amca kapıyı çalıyor,» diye ba- 
ğırdı. 

Memduh efendi, büyük kızının konuşmasını duy- 
duğu halde, kendini tanıtmadı. Küçük kız merakla 
sordu: 

«Kimi istediniz subay amca?» 

Memduh efendi, başını cumbaya doğru döndü- 
rerek, keyifli olduğu zamanlardaki şakacılığıyla: 

«Burada yaramaz iki kız varmış, annelerini üzü- 
yorlarmış, onları jandarma karakoluna götürmeğe 
geldim,» dedi. 

Bedoş, babasını tanıyarak birden çığlığı bastı: 

«A... a!... Siz miydiniz babacığım? Yeni elbiseler 
içinde tanıyamadım Sizi...» dedi. 

Boğazına düşkün olan Leman, babalarının elin- 
deki içi dolu mendile bakarak el çırptı: 

«Babacığımız delmiş, bize mama detirmiş.» 

Bedia, babasını karşılamak üzere cumbadan min- 
dere, oradan yere atladı. Ne ki, kocasının geldiğini 
öğrenen Başa hanım, daha önce davranmış, önlü- 
ğünü çıkararak koşup kapıyı açmıştı bile. Kocası- 
nın elinden yiyecek dolu yağlığı alarak: 

«Yeni giysilerin kutlu olsun efendi!» dedi. «Subay 
oniforması, polis oniformasından daha çok yakışı- 
yar sana.» 

Bedoş ta el çırparak annesine katıldı: 

«Ne giyse babacığıma yakışıyor anne. Bizim ba- 
bamız İstanbul'un en yakışıklı erkeği,» dedi. 

Küçük kızlar, babalarının boyunlarına atıldılar. 
Hem yanaklarını öpüyorlar, hem babalarını öpü- 


yorlardı. 
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Memduh efendi, çocuklarını kucağında taşıyarak 
girdi oturma odasına, mindere kuruldu. Ceketinin 
cebinden navlun kağıtlarını çıkarıp göstererek: 

«Biletleri aldım hanım. Öbürgün Avusturya vapu- 
ruyla yola çıkıyoruz» dedi. 

«Öbür gün mü? Vay başıma gelenler. Nasıl to- 
parlanırız iki günde?» dedi Başo hanım, elleriyle 
dizlerini döverek. 

Memduh efendiyi, karısının telaşından çok, bü- 
yük kızının ağlamaklı bir yüzle pencere kenarına 
oturuşu ilgilendirdi. 

«Neye öyle somurtup çekildin bir kenara Bedoş? 
Güzel bir vapurla yolculuk yapacağımızı duymak 
sevindirecek sanmıştım seni.» 

Bedia, ağlamağa başladı: 

«Nasıl sevinirim babacığım? Bu yolculuğun beni 
okulumdan ayıracağını bilirsem? Bakalım orda okul 
ver mı, yok mu?» 

Memduh efendi, elini alnına vurdu. Sahi Lapseki' 
ye gitme olasılığı belireli beri, bu okul işinin ne ola- 
cağını hiç düşünmemişti. 

«Sahi hul... Biz Lapseki'ye tayinimiz çıkınco 8€- 
vindik, ama Bedoş'un okuması nm'olucak diye hiç 
düşünmedik.» 

Başo hanım, omuzlarını kaldırdı: 

«Ne düşüneceğiz? Orada oturanların çocukları 
nerde okuyorsa, Bedia da orda okur elbet,» dedi. 

Küçük kız, gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünden elle- 
rini hız'a çekti, ülküsünü savunan bir militan diren- 
ciyle bağırdı: 

«Orada oturanların çocukları niçin okuyorlar bil- 
mem, ama ben öğretmen olmak için okuyorum. Tat- 
bikat okuluna da onun için girdim. Bu okuldan ye- 
tişenlerin çoğu Darülmuallimat okuluna giriş sına- 
vini kazanıyormuş. Oradan ayrılır da Lapsekiye gi- 
dersem, bu fırsatı kaçırmış olurum. O küçük yerde 
Zahide Cemal, Zahide Şevki ve de Sıdıka hocanım- 
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lar gibisi bulunur mu?» 

Memduh efendi kafasını kaşıdı: 

«Doğru söylüyor Bedoş, Oradaki okulun öğret- 

enleri şurdan burdan derlenmiştir. Tatbikat hoca- 
nımlarına benzerler mi? Peki n'apacağız bu çocu- 
ğun oku! işini?» 

Başo hanımın pratik zekası, hemen çözüm yolu- 
nu gösterdi: 

«Ne yapacağız? Bedoş'u Lapseki'ye götürmeye- 
ceğiz, ablama bırakacağız. Evleri Şehremini tram- 
vay durağında. Okula da yakın. Böylece kızımız, 
sevgili okujundan ayrılmamış olur.» Bu son tümce- 
yi sesine sitem katarak söylemişti Başo hanım” Kız- 
larının okulu kendilerine yeğ tutması analık yüreği- 
ni derinden sızlatmıştı. 

Memduh efendi, Bedoş'a sokuldu, ovuçlarıyla 
gözyaşlarını kurulamağa çalışarak: 

«Ağlama artık yavrum!» dedi, «işte annen çaresi- 
ni buldu. Bu yıl teyzende kalırsın! Gelecek yıla Al- 
lah kerim. Belki bir yolunu bulur, gene buraya ata- 
rız kapağı.» 
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YİRMİDÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Ayrılık Acıları 


Memduh efendigil, iki gün içinde hazırlıklarını 
tamamladılar. En gerekli olan eşyalarını bir denk 
yaparak Bayram ağa'lara götürdüler. Yeni oda ta- 
kımlarını marifetli yemek masalarını, karyolaları 
bahçeden bitişik komşuları Sadberk hanımların bir 
odasına istiflediler. Evlerine kiracı bile buldular. 

Fato hanım, kendisine canyoldaşı olacağı için Be- 
doş'un İstanbul'da kalışına çok sevindi. Üst kat- 
taki odalardan birini ona ayırdı.  Döşedi, dayadı. 
Karyolası, aynalı gordrobu, kadife örtülü masası, 
halısı, uzanarak kitap okuyacağı şezlonguyla tam 
bir genç kız odası biçimine soktu. 

Memduh efendigil son geceyi Bayram ağa'lard& 
konuk olarak geçirdiler. 

Fato henım, eniştesine ve ablasına güven vermek 
isteğiyle Bedoş'un kalacağı odayı gösterdi: 

«Gözünüz arkada kalmasın!» dedi bozuk Türkçe- 
siyle, «Ben anayarısıyım Bedoş'un. Kendi kızımmış 
gibi bakacağım ona. Akşamları okuldan geldi mi, 
doğru odasına çıkar. Soyunur dökünür, oturur ders- 
lerine çalışır. Ne Halit'in ne de Ziya'nın onu rahat- 
sız etmesine İzin vermem.» 

Ertesi gün annesi-babası, dengi yüklediler To- 
tar arobasıyla ayrıldılar evden. Yukarı pencereden 
Bedia, güleç bir yüzle el salladı onlara. Ama araba 
gözden kaybolunca, dudağındaki gülümseme sönü- 
verdi küçük kızın. Derse çalışma bahanesiyle oda- 
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sına kapandı. Okulundan aynlmak istemediği için 
annesinin babasının kendisini İstanbul'da bıra:kmo- 
ğa razı olduklarını bildiği halde, karyola üzerine yü- 
zükoyun yatarak uzun süre ağladı. 

Sonraki günlerde Bedia'nın annesinden babüsın- 
dan, kardeşlerinden ayrılma üzüntüsünü unuttur- 
mak için Fato hanım, elinden geleni esirgemedi : 
Birkez ahretlik Haco'nun Bedoş üzerinde mosla- 
f o s'larla baskı kurmasını kesinlikle yasakladı. 
Tatlı bir Rum şivesiyle konuşan hizmet;i Eftikiyo' 
nın boş kaldığı zamanlarda küçük yeğeni ile meş- 
gul olmasını sağladı. Kimi günler kendisi de bıkıp 
usanmadan Bedoş'un bebeğine entariler dikiyor, 
kutulardan, tahta parçalarından bebek oda takım- 
ları yapıyordu. Bu oyalama işini, kimi zaman çocuk- 
larını erkenden yatırarak geceleri de sürdürüyordu. 
Kocası kendi odasında Namık Kemal'in şiirlerini 
okuduğu ya da ney çaldığı sırada, Bedio'yla baş- 
başa oturarak dertleşiyordu. Küçük kız, teyzesinin 
geçmiş yıllara ait anılarını masaldan daha çekici 
buluyor, gözlerini iri iri açarak anlatılanları canku- 
lağıyla dinliyordu. Fato hanım, bir gece özellikle 
ayrılık acısı üzerinde durdu: Hiç kimse ayrılık acı- 
sının ne olduğunu onun kadar bilemezdi. Çok sev- 
diği ilk kocasından nasıl ayrıldığını bir kendisi, bir 
Tanrısı bilirdi. Çocuğu olmuyor diye kayınvalidesi 
oğlu Zeko'yu yeniden evlendirmek istemişti. Oysa 
Zeko, kendisini seviyordu. Gül gibi taze karısının 
üstüne gül koklamak niyetinde değildi. Ama Arna- 
vutlarda söz hakkı ananındı. Anası Raziye hanımsa, 
torunlarını sevip okşama özlemiyle yanıyordu, başı- 
nın etini yiyerek oğlunu ikinci evlenmeye, gelinine 
ortak getirmeğe zorluyordu. 

«Bir gece Zeko'nun yüzüme damlayan gözyaşla- 
rtyla uyanınca herşeyi anladım: karar verilmişti. Ze- 
ko üstüme kuma getirecekti. Ben de ağlamağa baş- 
ladım: 'Zeko!' dedim, "Birbirimizi çok sevdik, ama 
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qoni bu sevginin meyvasını esirgedi bizden. Anan 
haklı. Töremiz böyle kurulmuş. Birkez daha evlenmek 
zorundasın. Ama ben seni başka bir kadınla payla- 
şamam, kahrımdan ölürüm. N'olur, yarın beni boşa 
da, anamın memleketine götür!” dedim. Sabaha dek 
ağlaştık. Gün doğarken arabayı koştu, beni ana- 
mın evine götürüp bıraktı. Onu bir daha hiç görme- 
dim. O ayrılık acısı hâlâ kanar yüreğimde.» 

Fato hanım, gözyaşiarını o tutamamış, ağlıyordu. 
Küçük yeğeninin de ağladığını görerek onu kolla- 
rıyla sardı. Burnunu çekerek: 

«Ya... İşte asıl ayrılık acısı budur, Bedoş» dedi, 
«Sen annenden babandan, kardeşlerinden ayrıldım 
diye boşuna gözyaşı döküyorsun. Yarın öbür gün 
gene buluşacaksınız. Onun için söz ver bana. Bun- 
dan böyle geceleri odanda gizli gizli ağlamayaca- 
ğına.» 

Bedoş, teyzesinin, gözyaşlarıyla ıslanmış yanak. 
larını öptü: 

«Söz veriyorum teyzeciğim. Bundan böyle şıma- 
rıklık yapmayacağım,» dedi. Ve de sözünü tuttu. Ne 
zaman annesine, babasına, kardeşlerine acıl bir 
özlem duysa, hemen yeniden birlikte yaşayacakları 
günleri düşünerek neşeli bir türkü tutturuyordu: 

Kadifeden kesesi Kahveden gelir sesi... 

Oysa Lapseki'deki ana, büyük kızının özlemiyle 
gizli gizli ağlamasına karşın bir türlü avutamıyordu 
kendini. Her gün biraz daha dayanılmaz oluyordu 
ayrılık acısı. Lopseki'ye geldiklerinin dördüncü ayın- 
da bir gece Bedia'yı ölmüş gördü düşünde, avaz 
avaz ağlıyorak uyandı. İki gün geceli gündüzlü eş- 
kıya izlemekten yorgun düşmüş, erkenden derin 
uykuya dalmış olan kocasını sarsarak kaldırdı: 

«Hu... efendi... uyan! Mutlaka kızımın başına bir 
hal geldi. Ana yüreğine malum olur. Yarından tezi 
yok beni İstanbul'a yollayacaksın,» diye tutturdu. 

Gözlerinden uyku akan Memduh efendi, homur- 
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dandı: 

«Birak ta uyuyayım. Çok yorgunum. Sabaha dü- 
şünürüz bunu,» dedi, öbür yanına dönüp uyumak 
istedi. Ama Başo hanım onu rahat bırakmadı: 

«Düşünecek bir şey yok. İlk vapurla yollayacak- 
sın beni... Kızımın kokusu tütüyor burnumda. Yay- 
rumun hasretine dayanamayacağım artık. Oraya 
varınca her kapıyı çalacağım. Ya biz oraya gidece- 
ğiz, ya Bedoş buraya gelecek. Başka çare yok... 
Her gün kafamın içini kemiren kurtlar beni deli ede- 
cek zira... ‘Ya Bedoş okula giderken bir araba al- 
tında kaldıysa?' 'Ya pencereden bakarken sokağa 
düşüp kafacığı parçalandıysa?” ya şöyle olduysa, 
ya böyle olduysa! demekten perişanım. Allah rıza- 
sı için beni yolla gideyim İstanbul'a.» 

Memduh efendi direnmedi: 

«Madem bu kadar istiyorsun, pekâlâ... Cumarte- 
si günü kalkacak vapurlü gönderirim seni.» dedi, 
yorgana sarılarak yattı, hemen horlamağa başladı. 

Boşo hanım, bırakacak kimsesi olmdığı için Le- 
man'la Felhi'yi de birlikte götürdü İstanbul'a... Biri 
kucağında, biri elinde Şehremini durağında tram- 
vaydan indiğinde yüreği güm güm çarpıyordu. Aca- 
ba Bedia'yı ne halde bulacaktı. Caddenin karşı ya- 
nina geçecekleri sıra, sırtında çantasıyla okuldan 
dönen Bedia çıkıverdi yan sokaktan. Bedio'yı ilk gö- 
ren küçük Leman oldu: 

«A... a!l... Bak Bedoş ablam geliyor anne!» diye 
bağırdı sevinçle. 

Başo hanım da görmüştü kızını: 

«Bedoş'» diye haykırarak koştu ona doğru. Ana- 
kız birbirleriyle sarıldılar. Başo hanım gözyaşları 
içinde öpüp koklayarak bağrına bastı kızını. Şükür 
Allaha, birşeyciği yoktu Bedia'nın. 

Küçük kız, Şaşkındı, sevinç'iydi, ne diyeceğini bi- 
lemiyordu: 

«Nerden çıktınız böyle ansızın? Babacığım da 
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geldi mi?» 

«O gelemedi yavrum. Onun işi başından aşkın, 
Her gün eşkıya takibine çıkıyor,» yanıtını verdi Bo- 
şo hanım. 

O gün penbe konakta buluşma sevinci okşamla- 
ra değin sürdü. Her zamanki gibi Beyoğlu'ndan alın- 
mış baklavalar, böreklerle işinden dönen Bayram 
ağa, Fato'yla. birlikte kendisini baldızı Başo hanı- 
mın da karşıladığını görünce: 

«Hoj gelmişsin more Başo hanım'» dedi, sonra. 
Arnavutlarda gelecek olduğu biçimde törenli soru- 
larını sıraladı: 

«Sen nasılsın? Mendus efendi nasıldır? Çocukla- 
rınız nasıldır? Veriniz rahat mıdır? Lopseki'den hoş- 
nut musunuz?» 

Başo hanım, eniştesinin elinden paketleri alarak: 

«Hepimiz iyiyiz.» dedi, «Lapseki de şirin bir ka- 
saba, ama ayrılık acısı büküyor belimizi Bayram 
ağa... Kızımızın hasretine dayanamıyoruz.» 

Oturma odasına girdiler. Çocukların yukarı kat- 
tan cıvitioları duyuluyordu. Bayram ağa, köşedeki 
yerine geçti. Ailenin büyüğü olma sorumluluğunu 
kuşanarak: 

«Modem öyledir, düşünelim bir çare more baldız 
hanım.» dedi, «Yarın bir kez daha bizim Arnavut 
Polis Müdürüne uğrayayım. Bakayım Mendus efen- 
diyi burda başka bir işe koydutturabilir mi, sorup 
üğreneyim.» 

Bayram ağa, ertesi akşam iyi haberle döndü. Ar- 
navut Emniyet Müdürü : ‘Biraz sabretsinler." demiş- 
ti, yılbaşındcı yeni tayinler yapılırken Memduh efen- 
diyi İstanbul'a aldırmanın bir çaresine bakacaktı. 

Bu vaat nedeniyle Başo hanım, Bedia'yı Lapse- 
ki'ye götürme niyetinden vaz geçti. Kocasının bekar 
bir adam gibi bakımsız kalmasını istemediğinden 
ablasındaki konukluğunu uzatmadı, üç gün sonra 
kalkacak vapur için bilet aldırdı. 
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Annesiyle kardeşlerini Bayram ağa götürecekti 
vapura. O gün Bedoş, vedalaşma anında gözyaşla- 
rn tumamamak korkusuyla bir okul arkadaşının 
evinde ödev yapacaklarını bahane ederek erkenden 
ayrıldı Penbe konaktan, sonra da bahçe kapısın- 
don gizlice eve girip kimseye görünmeden odasına 
kapandı. Bir süre sonra aşağıda annesiyle teyzesi- 
nin öpüşerek vedalaştıklarını duydu, pencereye 
koştu bekledi. Az sonra Leman'ın elinden tutan 
Bayram ağa önden, kucağında Fethi olduğu halde 
annesi arkadan, tramvay durağına doğru ilerledi- 
ler. Küçük kız, bir an kardeşi Fethi'nin yerinde ol- 
mak, annesinin kucağında, teninden yükselen o tat- 
lı ana kokusunu duyarak uyumak isteğiyle yandı 
ve ilk kez kıskançlığa benzer bir duyguyla irkildi: 

«Annem, kardeşlerimi benden çok seviyor olma- 
lı. Öyle olmasa; 'Hadi seni de götüreyim Lapseki'ye' 
derdi, demedi. İçinde beliren başka bir Bedia, kı- 
nayan bir sesle, oraya girdi: 

«Deseydi okulu bırakır da gider miydin sanki?» 

«Giderdim elbet.» 

«Gitmezdin. Gidecek olsan geçen sefer giderdin. 
Oysa gitmedin. Çünkü... okulunu, öğretmenlerini 
annenden babandan, kardeşlerinden daha çok se- 
viyorsun sen.» 

Küçük kız, gene yatağa attı kendini. caresizlik 
içinde uzun süre ağladı. 

Memduh gil, Emniyet Müdürünün söz vermesine 
karşın, Lapseki'den ancak sonbaharda  ayrılabildi- 
ler. Bugün yarın derken aylar geçmişti. Istanbul, Sa- 
karya Savaşında Türk ordularının Yunan sürülerini 
bozguna uğratması yüzünden sevinçle çalkanırken 
Arnavut Emniyet Müdürü verdiği sözü tutma olana- 
ğını buldu. Böylece Memduh efendi Lapseki'den 
alınıp Rumelikavağı'ndaki jandarma o karakoluna 


atandı. 
Birkez daha denkleri sıktılar, birkez daha Çanak- 
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kole limanından bindikleri yabancı bandral vapur- 
lu yolculuk yaparak İstnbul'a döndüler. 

Kiracıları ev bulup çıkıncaya değin gene bacana- 
ğında konuk kaldılar. Ama bu seferki konukluk çok 
neşeli geçiyordu. Bayram ağa, şimdi Gazi Paşa di- 
ye çağrılan Mustafa Kemal'in düşmanı Anadolu' 
dan sürüp çıkaracağı inancıyla gülüp söylüyordu. 
O günlerde konağın sağ yanındaki arsada yerleşen 
bir tuluat kumpanyası da neşelerini (o arttırıyordu. 
Akşamları avluda yakılan meşalelerin aydınlığında 
toplanan seyirciler, Çingene Bade odındoki çengi’ 
nin Türk bayrağına sarılarak söylediği (Hürmet Sa- 
n2 Ey Şan Dolu Sancağım) marşının: (Ey mert as- 
ker durma yürü ileri! Vatanımda bir tek düşman 
kalmasın!) dizelerini hep bir ağızdan söylüyorlar, 
içlerinden biri: (Vakındır,) diye haykırıyor, alkışlar 
arasında aynı sözü yineliyorlardı. Anadolu'daki kur- 
tuluş savaşımızın bu yankısını ne polisler, ne bek- 
çiler engellemeğe kalkışmıyorlardı. Tersine onlar da 
coşku içinde onlara katılıyorlardı. 

Mahallenin ceketini omuzunda taşıyan, fesini 
eğri giyen, pantolon paçaları bol, basık ayakkabısı 
topuklu külhan beyleri, oyun arasında mahalenin 
zengini Bayram ağa'dan bağış olarak aldıkları bir 
bakır mongalı, bir Isparta seccadesini arttırmaya 
koyuycrlardı. En çok pek süren gene, tiyatronun 
onur yerinde oturtulan Bayram ağa oluyordu. 

Külhan beyler, toplanan paralarla tütün, sigara 
kağıdı, çorap, don, gömlek, asker postalı gibi arma- 
ğanlar alıyorlar, bunları güvenilir ellerle Anadolu 
gazilerine ulaştırıyorlardı. Arttırmayı yönetenler bir 
akşam önce ne kadar para toplandığını, bu para- 
larla neler alındığını bir sonraki akşam seyircilere 
duyuruyorlardı. 

Kiracılar evlerini, geldiklerinin ancak onuncu gü- 
nü boşalttılar. Masura sokaktaki çinko kaplı ev ba- 
dana edilip temizlendikten sonra Sadberk hanım- 
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lara bırakılan eşyalar eve taşındı. Ne var ki, bir oda- 
ya istifledikleri eşyayı, Sadberk hanım oradan çıka- 
rip öz malı gibi kullanmıştı. Özür olarak ta odayı, 
üniversitede okumağa gelen yeğeni için boşaltmak 
zorunda kaldığını ileri sürmüştü. Yepyeni koltuk- 
ların yüzleri güneşten ağarmış, kullanılmaktan kir- 
lenip aşınmıştı. Çok titiz ve de sözünü sakınmaz bir 
kadın olduğu halde Başo hanım, ağzını açıp bir tek 
kelime söylemedi. Olan mala olsundu. İşte Tanrı- 
nın inayetiyle tüm yavrularını gene kanadı altına 
toplamıştı ya, o yeterdi. 
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YİRMİBEŞİNCİ BÖLÜM 
Bedoş Azdaha Otobüsü Kaçıracaktı 


Bedoş, son sınıfa geçtiği yıl, uzunca süren bir 
bağırsak hastalığı geçirdi. Küçük kızı tedavi eden 
Bayrcm ağa'nın aile doktoru Nasır Bey, zayıf düşen 
yavrunun toparlanıp canlanması için hava değişimi 
önerdi. O günlerde sebze getirmek için Bayram 
ağa'ya uğrayan Nado'nun kocası Kadri efendi, Be- 
dio'nın bu gereksinimini öğrenince, arabasıyla çin- 
ko kaplı evin kapısına dayandı. 

Kapıyı Başo hanm açtı. Bedoş, taşlıktaki kana- 
pede oturuyordu. 

«Başo teyze! Bedoş'u köye götürmeğe geldim. 
Nado ablası da, Toto teyzesi de çok özlemişler 
maskarayı. ‘Almadan gelme!’ dediler. Nerededir o 
küçük şeytan?» 

Küçük kız el çırpıp sevincini belirterek: 

«Buradayım Kadri Ağabey!» dedi. 

Kadri efendi gelip iki parmağıyla Bedoş'un yana- 
ğını kıstırdı: 

«Hade, tenbel tenbel oturma! Kalk hazırlan! Bu 
akşam anam, sevdiğin Tota çorbası'ndan pişirecek. 
Nenili (*) börek te yapacak.» dedi. Bedia, koşa- 
rak bohçasını hazırlamağa gittiğinde Kadri efendi 
sesini alçaltarak Başo hanıma: 


(*) Mayhoş tadı olan yabanıl bir bitki. 
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«Bizim viyehir (*) a uğramıştım Bedoşun has- 
talıktan sonra zayıf düştüğünü, Nasır beyin hava de- 
ğişimini saal-k verdiğini söyleyince, hemen koştum, 
geldim. Götüreyim onu köye, dedim kendi kendime, 
bütün yaz bizde kalsın. Avazköy'ümüzün havası, 
suyu bir yerde yoktur. Tez günde toparlar kendini 
kızcağız. Okul zamanı onu getirdiğimde tanıyamı- 
yacoksınız. Elma gibi kızaracak yanakları,» dedi. 

Gerçekten de Bedia, Avazköy'de çabucak topar- 
ladı kendini. Memlekette kalan kızı Mino'nun yerine 
koyduğu için Bedia'yı çok seven Tata, sabahları 
ona taze yumurta içiriyor, kızarmış ekmeklere ya- 
yıktan yeni çıkardığı tereyağlar sürüyor, reçele, ba- 
la bandırarak yediriyordu. Kadri efendi, Topkayı'- 
daki kasaplardan ciğer, pirzola, Hal'den meyva ka- 
vun karpuz taşıyordu. Akşamları tüm akrabalar bir 
araya toplanıp eğleniyorlardı. Tata, Bedoş'a gündüz- 
den açık saçık dizeleri olan Arnavutça şarkılar öğ- 
retiyordu. Küçük kız, Arnavutça bilmediğinden er- 
keklerin meclisinde bu şarkıları rahatça söylüyor, 
ama kadınların neden utanarak yaşmaklarıyla yüz- 
lerini örttüklerini, erkeklerin neden çılgın kahkaha- 
lar attıklarını bir türlü anlamıyor, şaşkın gözlerle 
çevresine bakınıyordu. Onun bu hali daha da hoşa 
gidiyordu. Nado, işaretler yaparak Bedia'yı sustur- 
mak istedikçe Tata'nın kocası Caca Maksut ağa: 

«Söyle Bedoş, bir daha söyle şarkıyı.. Aferim, şen- 
lendirdin evimizi!» diye onu kışkırtıyordu. 

Başbaşa kaldıklarında Tata hanım, çok anlayış- 
lı bir dilenci olan Bedoş'a içini de döküyordu 
Nado, umdukları gibi çıkmamıştı. Ne hanımlığı var- 
dı, ne kadınlığı. Şamet ailesinden böyle hizmetçi 
yaradılışlı bir kız nasıl yetişirdi? Onun ne pişirdiği 
yenilir, ne diktiği giyilirdi. Tek bildiği şey, tencere 


(*) Kaynana. 
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diplerini kumla ovmaktı. Bir de sakardı ki.. 

«Gel göresin!» diyerek Bedoş'u elinden tutup ar- 
ka bahçeye götürdü. Mutfak penceresinin: altında 
yağmurla çamurla birbirine yapışmış kırık fincan- 
lardan, bardaklardan, tabaklardan bir koni meyda- 
na gelmişti. 

«Bunu görür. müsün Mino?» 

«Görüyorum Tata teyze.» dedi Bedoş, «Nedir bu?» 

«N'olucak? Nado ablanın sakarlık anıtı.» dedi 
Tata hanım, «Bu eve geldiği gür:denberi kırdığı bar- 
dakları, fincanları, tabakları atmıştır buraya.» 

Bedoş, hıh! diye parmağını ısırdı. Tevekkeli Nado 
ablusı, baba evini her ziyarete gelişinde fincan ve 
de bordak takımları sipariş etmezdi babasına.. 

O günden sonra Bedia, köyde kaldığı sürece, Na- 
do ablasının saçlarını tarattı, temiz entariler giy- 
mesini sağladı, ama mutfağa kapanıp tencere dibi 
ovmasına bir türlü engel olamadı. 

Memleketin barışa kavuşması, Bedoş'un köyde 
konuk kaldığı zamana rastladı. O gün Davutpaş& 
kışlasından toplar atılırken döndü, Kadri efendi 
Meyvahoş'tan, kahkahalar atarak duyurdu Lozan 
Barışı'nın imzalandığını: 

«İstanbul'da yer yerinden Oynayacak bu gece, 
camilere mahyalar asılacak. havai fişekler atıla- 
cak. fener alayları düzenlenecek. Bir şenlik ki bu- 
günecek hiç görülmemiş. Hade, ben hayvanları su- 
varıp yemlerken siz de sofrayı hazırlayın. Yemeği 
erken yiyip yola çıkalım. Kanbersiz düğün, bizsiz 
şenlik tamam olmaz.» 

Bedia, el çırparak karşıladı bu öneriyi, sonra bir- 
şey hatırlayarak sordu: 

«Çapa'dan mı geçeceğiz, Kadri ağabey, yoksa 
Edirnekopı'dan mı?» 

«Niçin sordun Bedoş? Nerden istersen ordan ge- 
çeriz.» 

«Çapa'dan geçelim öyleyse.. Bizim Acem tütün- 
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cüden yıldız saçan maytaptan alalım. Şenlikte ya- 
karız.» l 

Kadri efendi, arabanın içinden kocaman bir pa- 
ket alip gösterdi: 

«Kadri abinin hazırlığı tamamdır küçük şeytan. 
Bunun içi maytap, havai fişek, çatır patır dolu.» 

Bedia, koşup sarıldı Kadri ağabeyinin boynuna, 
öptü: 

«Yaşa Kadri ağabeyciğim. Şenlik kutlama böyle 
olur işte..» 

Güneş batmadan sofraya Oturuldu, yemekler 
çabucak yenildi. Kadri efendinin, ablasının duvağı- 
nı parçaladığı kamayla karpuzu elma gibi soyması, 
kızıl bir top gibi ortaya çıkan karpuzun etli bölü- 
münü tekerlek dilimlere ayırarak dağıtması, herke- 
sin bu dilimleri ağız şapırtılarıyla, sularını çenesin- 
den akıtarak güle eğlene yimesi, küçük kızın çok 
hoşuna gidiyordu. 


Yemekten sonra herkes bayramlık giysilerini giy- 
di. Ne olur, ne olmaz, gece serin olur, diye Tata 
hanım Bedoş için bir hırka almayı unutmadı. Kad- 
ri efendi, bayram arabası gibi süs'emişti arabasını. 
Dört bir yanına fenerler asmış, havai fişenk atmaya 
yarar demir oluklar bağlamıştı. Hayvanlarını da 
çıngıraklı koşumlarla onurlandırmıştı. 

Arabaya doldular. Kadri efendi: «Hade yavrum, 
deeeh!» diyerek sürdü arabayı. Atlar, çıngırakların 
şarkısına ayak uydurup yelelerini uçurarak, büyük 
şenliğe gittiklerini bilirmişcesine bir ocanlılıkla yol 
alıyorlardı. 

Topkapı'dan itibaren şenliğin havasına girdiler. 
Herkes ellerinde fenerlerle dökülmüştü yollara. Di- 
rekler ucunda meşaleler ya da fenerler taşıyarak 
dolaşan alaylar hep aynı marşı söylüyorlardı: 


205 


Ankara'nın taşına bak 
Gözlerimin yaşına bak 
Biz Yunan'ı esir aldık 
Şu feleğin işine bak 
Pek şanlıyız. 


Kadri ağabeyle Bedoş ta katılıyorlardı marş 
söyleyenlere. Çapa Kız öğretmen okulunun önün- 
den geçerlerken küçük kız binanın renkli elektrik 
ampulleriyle donatılmış olduğunu gördü: 

«Aman ne güzeeel!» diye elçirptı. Gazi Paşa'nın 
Kocatepe'de çekilmiş resmi, ampullerle canlandı- 
rılmıştı. Gene ampullerle boydan boya Lozan 
barışı kutlu olsun yazısı yazılmıştı. 
Avluda meşaleler yanıyordu. 

Sultan Selim, Fatih, Şehzadebaşı, Bayazit, Sü- 
leymaniye, Sultan Ahmet, Ayosofya camilerinde 
mahyolar asılmıştı. Kimsinde: Yaşasın Büyük Kur- 
tarıcımız Gazi Paşa! Kimisinde: Yaşasın Barış! Ki- 
misinde : Muzaffer Ordumuza Selam! tümceleri 
okunuyordu. Bayazit ve de Sultanahmet meydanla.. 
rinda davul zurnalarla halk horon tepiyor, zeybek 
oynayordu. Kadri efendi bu olanlarda arabasını 
kaldırıma çekip havai fişenkler atarak, Bedoş'la 
Nado, yıldız saçılan meytap'ar yakarak şenliğe ka- 
tılıyorlardı. 

Kadri efendi ailesi, geceyarısından sonra döndü 
Avazköy'e. Bedia, yolda ablasının dizine yatarak 
uyudu. Tata hanım, yanında getirdiği hırkayla üze- 
rini örttü. 

Avozköy'e tatil süresince kalmak üzere geldiği 
halde Bedoş, bir ay sonra evlerinin özlemini duy- 
mağa başladı. Ama herkes kendisine o denli sevgi 
gösteriyordu ki, bunu açığa vuramıyordu küçük kız, 
Annesinin kendisini özleyerek köye konuk gelmesi- 
ni fırsat bildi. Yalnız kaldıkları bir sıra: 

«Giderken beni de götür anneciğim,» dedi yaka- 
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rıyla. «Sıkıldım artık burda. Daha fazla kalırsam 
aldığım kiloları da veririm sonra.» 

Başo hanım, kızını sevecenlikle okşadı: 

«Peki'» dedi. 

Dönüş günü, Kadri efendi arabasını keşmağa 
gittiğinde Başo hanım: 

«Bedoş'u da götüreceğim!» dedi Tata hanıma 
özür dileyen bir sesle, «Babası özlemiş kızını. Bu- 
raya da gelemiyor işi yüzünden. Sağ olun iyi bak- 
mışsınız Bedoş'a. Eni konu toplamış. Babası ya- 
naklarını kırmızı kırmızı görünce çok sevinecek.» 

Tota hanım birşey diyemedi. Küçük dostunu öpe- 
rek uğurlarken: 

«Birkaç gün kal, baban görsün seni.. Sonra gene 
gel buraya, olmaz mı?» dedi. 

«Hiç merak etme Tata teyze'ciğim, gelirim» de- 
di Bedio. Ama sözünde duramadı: 

Eve döndüklerinin ikinci günü, sokakta kaydırak 
oynayan sınıf orkadaşlarından Tevhide kapıyı çaldı. 
Hem sıkışmıştı, hem de susamıştı. Ayakyolunda işi- 
ni gördükten sonra, Bedoş'un küpten doldurduğu 
buz gibi suyu içip yeniyle ağzını kurularken: 

«Biliyor musun Bedoş?» dedi, «Biz Darülmualli- 
mat'a yazıldık. Haftaya sınava gireceğiz.» 

Bedia, inanmazlıkla dudağını büktü: 

«Nasıl olur? Sen de benim sınıfımdansın. Altı'yı 
okumadık ki biz?» 

Tevhide, hayretle açtı gözlerini: 

«A... a... Sen duymadın mı? Tüm gazeteler yazdı 
ayol... Bu yıl ilkokullar beş sınıfa indiriliyor. Beşi 
okuduğumuz için bizi de mezun sayıyorlar. Diplo- 
maolarımız hazırlanıvor bile.» 

Bedio'nın sırtını birden ateş kapladı. Yıllardan 
beri Tanrıya, Fatih babaya yakarmaları boşuna mı 
gitmişti? Öğretmen olma şansını yitirmiş miydi? 

Sınıf arkadaşı Tevhide, Bedio'nın üzüldüğünü 
gördü: 
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«Hadi canım, asma suratını,» dedi, «Kayıtlar ka- 
panmadı daho. Perşembeye kadar sen de yazılırsın 
nasıl olsa.» 

Bedia, ferahlamış olmakla birlikte gene tedirgin- 
di: 

«Neler lazım kaydolmak için?» 

«Altı fotoğraf, aşı kağıdı bir de nüfuscüzdanı la- 
zım. Sen nüfus cüzdanınla bir lira al annenden ye- 
ter. Yarın ben seni götürürüm yazdırmağa.» 

Bedia, ne annesine, ne babasına duyurmadan 
yaptı hazırlığını. Ertiesi gün Tevhide erkenden gel- 
di. Küçük kız Muhsine hocanımlara gideceklerini 
söyleyerek annesinden izin aldı. İki arkadaş tram- 
vayla Aksaray'a inip fotoğraf çektirdiler, aşı kağıdı 
aldılar. Sonra Tatbikat okuluna gidip beşinci sınıfı 
bitirdiğini gösterir bir belge çıkardılar. Tümünü bir 
zarfa koyup Çapa Kız öğretmen okuluna giderek 
Bedia'nın da kaydını yaptırdılar. Katip hanım Be- 
dio'dan hem hoşlanmış, hem de coşkusundan kü- 
çük kızın okula girmeği ne denli istediğini sezmiş- 
ti 

«Sözlü sınava girdiğinde o karatahtaya giriş nu- 
maronla birlikte Tatbikat beşinci sınıftan geldiğini 
yazmayı unutma küçüğüm. Sonra mümeyyizler Bil- 
mezler, sana altıncı sınıfın derslerinden de sorarlar 
nahak yere sınavı başaramamış olursun.» 

Tevhide'nin önerisiyle sınav gününe değin ma- 
tematik ve Türkçeyi onlarda çalıştılar. Geceleri ki- 
tap okuma bahanesiyle odasına çekilip Tarih Coğ- 
rafyayı gözden geçirdi küçük kız. 

Sınavın ilk günü, kırk kadar öğrenci, matematik- 
le türkçeden yazılıya girdiler. Okulun kimya anfi- 
sinde basamaklara oturarak yazdılar yanıtlarını. 
Yazılıyı kozananlar bir gün sonra sözlü sınavlara 
alınacaklardı. Soruların çoğuna doğru yanıt ver- 
miş olmasına karşın Bedia, altıncı sınıftan gelenle- 
rin kendilerinden daha başarılı olacaklarını varsa- 
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yarak pek umutlanmıyordu. Oysa Tevhide, sabah- 
leyin erkenden cumbayı tıklattı. Müjde getirmişti. 
Bedia pencereye çıkınca: 

«İkimiz de yazılı sınavı kazanmışız,» dedi giz verir 
gibi alçak sesle konuşarak, «Varın sözlülere gire- 
ceğiz. Bize gidelim de tarih coğrafya çalışalım.» 

Bedio, koşarak çıktı odadan. Mutfakta yemek pi- 
şiren annesine : 

«Ben Tevhide'lere gidiyorum anne. Bu gün arka- 
daşlarla onlarda (o toplanacakmışız,» diye bağırdı. 
Başo hanımın kınayan sesi ardından yetişti: 

«Bugünlerde hiç evde oturduğun yok. Şu tatil za- 
manı olsun anneme yardım edeyim, demiyorsun.» 

Ama küçük kız, sokak kapısını örtmüştü bile. 

O gün tarih coğrafiya kitaplarını (o karıştırarak 
önemli gördükleri konuları bir kez daha gözden ge- 
çirdiler. 

Sınav günü, tarih coğrafıya sözlüsüne giren öğ- 
rencilerden altıncı sınıf mezunları bile ağlıyarak çı- 
kıyorlardı. Sınavda Zeki bey adında kabak kafalı, 
suratsız, hemen parlayıp bağıran ayırtmanın česa- 
ret kırıcı davranışları buna neden oluyordu. Bedia, 
onları gördükçe güvenini yitiriyor, heyecandan tüm 
bildiklerini unuttuğunu sanıyordu. 

Sırası geldiğinde besmele çekip: 'Tanım &en 
bana yardım et! duasıyla içeri girdi Bedoş. Yüzü 
sapsarıydı, yüreği çarpıyordu, ama kaydını yapan 
katip ablanın öğüdünü hatırlamıştı. e Karatahtaya 
varınca tebeşiri alıp üste numarasını, adını, altına 
da Tatbikat beşten, diye yazdı. Kadın öğretmenler- 
den biri Bedio'nır tahtaya yazdıklarını okudu: 

«Demek sen beşinci sınıftan mezunsun, öyle mi 
kızım?» diye sordu. 

«Evet efendim,» dedi Bedla. 

«Öyleyse sana altıncı sınıfın konularından eor- 
mayalım.» 

Küçük kızın yüreği biraz rahatlodığı sırada o ka- 
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bak kafalı öğretmen, asık suratını kendisine dön- 
müştü: 

«Söyle bakalım : Haçlı seferleri ne zaman baş- 
lamış, ne zaman sona ermiştir? Kaç haçlı seferi ya- 
pılmıştır? Bu seferleri sebep ve sonuçlarıyla birlik- 
te anlatınız?» 

Bedoş, sevincinden nerdeyse zıplayıp el çırpa- 
caktı her zamanki alışkanlığıyla, en sevdiği konuy- 
du bu. İşte Tanrı kendisine yardım ediyordu. Be- 
doş, öyle düzenli, öyle eksiksiz yanıtladı ki soru- 
yu, kabak kafalı, suratsız öğretmen bile: «Aferin!» 
dedi. Onun bu değerlendirmesini duyan kadın öğ- 
retmen 

«Evet, çok güzel anlattı. Çıksın, izin verirseniz.» 
dedi, ve yanıt beklemeden küçük kıza döndü: «Te- 
şekkür ederiz kızım, çıkabilirsin.» dedi. 

Sözlüsü çok iyi gittiği halde sınav sonuçlarının 
ilan edileceği gün Bedoş, okula gidemedi. ‘Ya lis- 
tede adım yoksa, arkadaşlarımın yüzüne nasıl ba- 
karım sonra” Aksi gibi Tevhide de Kuzguncuğa, 
teyzesine gitmişti, öğleden sonra dönecekti. O za- 
mana değin nasıl beklemeliydi? Bir süre tereddüt 
geçirdikten sonra taşlıktaki masada tıraş olan ba- 
basından yardım istemeğe karar verdi: 

«Bobacığım!» dedi. «Sizden bir recam var.» 

Memduh efendi, usturayı mosa üzerine bırakarak 
hayretle döndü kızına: 

«Ne recasıymış 0?» 

«Önce size haber vermeden Çapa Kız Öğretmen 
okulu kabul sınavlarına girdiğim için beni bağışla- 
manızı reca edeceğim.» 

«Çapa Kız öğretmen okulu kabul sınavına mı? 
Gelecek yıl değil miydi o sınav?» 

«Öyleydi, ama ilk okullar beş sınıfa indirilmiş. 
Beşi bitirenler de mezun sayılmış. Altıdan çıkan ab- 
laları bu sınavda daha şanslı gördüğüm için size 
duyurmağa cesaret edemedim.» 
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Memduh efendi, usturayı kayışa sürterek sor- 
du: 

«Nasıl geçti sınavlar?» 

«Yazılıları kazandım. Sözlü de fena geçmedi. Bu 
gün okula kabul edilenlerin listesini asacaklar. Bir 
zahmet okula giderek kazananlar listesine bakma- 
nızı rica ediyorum.» 

Memduh efendi, fırçayla yüzündeki sabun köpü- 
ğünü tozeleyerek : 

«Sen niye gitmiyorsun bakmaya?» diye sordu. 

Küçük kız, utançla başını eğdi: 

«Korkuyorum babacığım! Ya kazanmamışsam, ya 
listede adım yoksa, arkadaşlarımın yüzüne nasıl 
bakarım?» 

O günlerde, Büyük Millet Meclisi hükümetinin 
çağrısıyla muvazzaf kadroya geçebilmek için sına- 
va girmiş ve Yıldız'daki muhabere birliğine subay 
olarak verilmiş olan Memduh efendi, tıraş fırçosını 
masaya bıraktı, yanında dikilmekte olan kızını kol- 
ları arasına aldı: 

«Bak kızım!» dedi, «Izin almadan da olsa Çapa 
Kız öğretmen okulu kabul sınavlarına girmiş olma- 
na çok sevindim. Bu yıl size de sınav hakkı tanın- 
dığını duyduğun halde gidip yazılmasaydın işte o 
zaman darılırdım sana. Bir karıştan beri öğretmen 
olacağım diye tutturmuştun çünkü. Yazılıyı kazan- 
mışsın madem, sözlüyü haydi haydi kazanmışsın- 
dır. Bildiğini senden iyi kimse anlatamaz.» 

«Sahi kazanmış mıyımdır baabcığım?» 

«Hiç kuşkun olmasın. Bu yaşta baban bile su- 
baylık sınavını kazandıktan sonra, sen kazanmaz 
olur musun?» 

Bedoş, sarıldı babasına ; 

«Siz subay değil miydiniz zaten babacığım?» 

«Ama jandarma subayıydım. Şimdi orduda mu- 
habere subaylığı yapacağım.» 

«Neye duyurmadınız peki bize bunu?» 
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Memduh efendi, parmağını dudağına götürdü: 

«Sus, onnen duymasın. Bu akşam yeni ünifor- 
mamla ona sürpriz yapacağım.» 

Bedoş, bir oyun coşkusuyla el çırptı: 

«Çok güzel olur babacığım. İnşaallah ben de 
geçmişimdir de, birlikte kutlarız bu okşam başa- 
rımız1.» 

Memduh efendi, tıraşını bitirince giyindi, fotin- 
lerini gıcırdatarak gitti kız öğretmen okuluna. İlan 
tahtosına güvenle sokuldu. Birkaç kız öğrenci de 
parmakları ağızlarında, bakıyorlardı listeye. Mem- 
duh efendi, yukarıdan aşağıya sırayla okudu adla- 
rı. Yirmiyedinci sırada Bedia Memduh adını görün. 
ce gözleri yaşardı kıvancından. Küçük kızlar da ad- 
larını listede bulmuşlar: 

«Yaşasın, kazanmışızm diye el çırpıp zıplamağa 
başlamışlardı. 

Memduh efendi: 

«Benim kızım da kazanmış sınavı, yüzdört kişi 
içinde yirmiyedinci olmuş,» dedi, kızları osevecen- 
likle okşadı. 

Eve uçarak döndü adeta, ama tokmağı vurma- 
dan kapıyı açtı Bedia. 

«Hadi, gel öp babanı! Sen de kazanmışsın sına- 
vi. Ben yetmişikinci olmuştum, sen yirmiyedinci ol- 
muşsun. Benim sıra numaram da 2 ile 7, senin 81- 
ra numaran da. Ama sen benden çok önde başar- 
mışsın sınavı.» 

«Sahi kazanmış mıyım babacığım, gerçekten o 
koca okulda okuyup öğretmen olacak mıyım?» 

Memduh eefndi, kızını kollarına aldı: 

«Elbette okuyacaksın, hem de yatılı olarak. Oku- 
la giderken çarşaf, gecelik, terlik, dişfiırçası götür- 
menizi istemişler.» 

Başo hanım, babo-kızın konuşmalarını duyunca 
mutfaktan dışarı fırladı. Heyecanından ağzını açıp 
bir şey soramıyordu. 
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Bedia : 

«Vatılı olunca yıl boyu okulda mı yatıp kalka- 
cağız? Hiç evimize gidemeyecek miyiz?» diye sordu. 

«Yoo,» dedi babası, «Tatil günleri evci çıkacak- 
sınız elbet. Biz de o gün düğün bayram edeceğiz 
anneciğinle.» 

Başo hanım, artık herşeyi kavramıştı, gelip kızına 
sarıldı: 

«Demek o her günkü savuşmalar bunun içindi. 
En sonu öğretmen okuluna girdin öyle mi?» 

«Evet anneciğim.» 

Başo hanım, gözlerini yukarı kaldırarak: 

«Şükür bana bu gün'eri gösteren tannma'l» dedi, 
Bedia'nın yanaklarını öptü, ama kıznı gurbete yol- 
layormuş gibi sızılı bir duygu vardı içinde. 
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SONUÇ 


Arnavutköy'de, vapur iskelesinden dağa çıkan 
yolun içerlek kesimindeki kasap dükkanında, boş 
çengellere bakarak oturan yaşlı kasabın yüzünden 
bezginlik, yaşamaktan usanmışlık akıyordu. Tanrı 
sevmediği kulunu ( ihtiyarlığında sefillikle süründü- 
rürdü. Eee... düşmez kalkmaz bir Allah! demişlerdi, 
bir koyun alıp okka okka satacak parası bile kal- 
mamıştı. Son yirmi lirasını da hayırsız oğlu çekme- 
ceden alıp savuşmuştu. Beş yıl önce İstanbul'un en 
zengin celeplerinden biri olduğunu söylese kim ina- 
nırdı? Talih bu... Göz açıp kapayıncaya değin beş 
parasız kalıveriyordu insan işte.. Krediyle mal ver- 
diği Rum kasapların Mavri Mira gizli odemeğinin 
üyeleri olduklarını nerden bilirdi? İngilizler İstan- 
bul'dan ayrılırken onlar da bir gece içinde kaçıp 
savuşmuşlardı. Onlara kaptırdığı paralar iflasına 
yetmişti. Ne Şehremini'ndeki konak, ne o Acem ha- 
Wan, ne karısının zinet eşyaları.. hiçbiri kalmamış- 
ti. 

İhtiyar adam, sigara dumanından kızıllaşmış bıyık- 
larını sıvazlodı. Tanrı evlattan da güldürmemişti. 
Eski karısından olan büyük oğlu Romanya'ya kaç- 
mıştı. Kasadan para çalıp barlarda yiyen ortanca 
oğlunu dün kendisi kovmuştu. Neyse ki küçük oğ- 
lu, balıkçı reislerinden birine tayfa yazılarak boğa- 
zını kurtarmıştı. Yukarıdaki odada karısı, küçük kı- 
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zıyla barınabilirlerdi, ama bir koyun asıp satacak 
parası bile kalmamıştı. Bir zamanlar krediyle mal 
vermesi için elini, eteğini öpenler, şimdi on lira borç 
vermeğe bile oyanaşmıyorlardı. ‘Vermezler elbet. 
Müflis adama kim borç verir?’ İşin kötüsü iki aylık 
dükkan kirasını da ödeyememişti. Bereket mal sa- 
hibi iyi adamdı. 'Üzülme Bayram efendi, paran ol- 
duğu zaman verirsin." demişti. 

İhtiyar adam gözlerini sildi: 

«Param olunca.. Ne zaman param olacak benim? 
Bir koyun bile asamazsam çengele..» 

Böylesi düşüncelerle karamsarlığa okapıldığında 
söylediğini yineledi: «Ne beklersin bu cenabet dün- 
yadan bre ihtiyar.. Git, Arnavutköy burnundan ot 
kendini denize, kurtul!» 

Öğleye doğru Bayram ağa, sandalyesinde uyu- 
yup kaldığında: 

«Postaga'n diye gürledi kapıdan müvezzi Osman 
efendinin sesi. Bayram ağa, birkaç zıpladı: 

«More korkuttun beni Osman efendi! Mektup mu 
getirdin gene bir hangi alacaklıdan,» dedi alayla. 

Müvezzi Osman efendi, içeri girip boş sandalyeye 
çöktü: 

«Mektup değil havale getirdim sana Bayram 
efendi. Hem de yüklü bir para.» 

Bayram efendi gözlerini açtı. 

«Yüklü para mı? Güldürme more Allahını sever- 
sen. Bir yanlışlık olmasın sakın?» 

«Vanlışlık manlışlık yok.. Adres bu adres, ad 
senin adın! Tam altmışiki lira yollamışlar sana Bay- 
ram efendi.» 

«İyi söylersin bre kardaş, ama nerden gelir bu 
para? Kim yollamıştır ?» 

Osman efendi, çantasını açtı: 

«Havale kâğıdına bakayım da söyleyeyim sana!» 
diyerek çantodaki kâğıtları karıştırdı, aradı, buldu- 
ğu köğidi çıkardı, okudu: 
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«Diyarbakır'dan geliyor para Bayram efendi. Gön- 
deren de Ziya Gökalp İlkokulu öğretmenlerinden 
Bedia Memduh.. İki satırda yazı yazmış: (lik maaşı- 
mı size gönderiyorum enişteciğim. Güle güle har- 
cayın! Ellerinizi öperim.) 

Bayram ağa, beyaz ceketinin cebinden çıkardığı 
mendile fersiz gözlerinden boşanan yaşları silerek: 

«Demek ilk maaşını bona göndermiş Başo'nun 
uğurlu kızı, en karanlık günümde imdadıma koşmuş. 
Sanki bilirmiş dükkan kirasını veremediğimi, satmak 
için bir koyun bile alamadığımı. Hey Tanrım. Ben- 
se onu kız öğretmen okuluna yazdırdıklarını duydu- 
ğumda kıyametleri koparmış, ooğzıkaralara uyup: 
“Helaları düşüklerle doluymuş o mektebin. Gül gibi 
temiz kuznı oraya verip kötü mü edeceksin baca- 
nak? Günderme kızını o mektebe, o ka söylerim 
sana, diye bağırmıştım. Zamanı gelince işte Tann 
böyle utandırır adamı. Kendi evlatlarımdan gürme- 
diğimi Başo'nun kızından görürüm,» diye dövündü, 
sonra ellerini kaldırıp dua etti: 

«Bedoş öğretmeni düşünde olduğu gibi işinde de 
başarılı kil! Ne muradı varsa ver Allahım!» 


SON 


9.7.1979 - Etiler 
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Muhsine hocahanım yazım işini bitirince nüfus 
kâğıdını Başo hanıma geri verdi: «Kızınız hem 
zeki, hem uyanık hemşireciğim. Ekmeğini 
yiyeceksiniz bu yavrunun.» dedi. Başo hanım 
kıvanç dolu bir sesle: «İnşallah hocanım, 
sayenizde o da okur, adam olur inşallah.» 
Muhsine hocahanım merakını yenemiyerek 
küçük kıza sordu: «Sen ilerde ne olmak 
istiyorsun bakıyım Bedia kızım.» Bedia, 
hayranlık yanan gözlerle baktı bir an Muhsine 
hocahanıma: «Sizin gibi öğretmen olmak 
istiyorum efendim.» Müdire hanım küçük kızı 
sevecenlikle kollarına aldı: «İstiyorsan olursun 
savrum. Temiz gözlerin, insan sevgisiyle dolu. 
Çok iyi bir öğretmen olursun sen.» dedi. 


ÖNEMLİ NOT: 


Bu kitap basılı fiyatının üzerinde satılamaz. 


